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El Quehacer Cultural en su celular

clavaban en la canoa “Cristina” y allí 
se quedaba hasta que el sol se perdía 
entre los álamos y las palmas.
Las lágrimas tornaban sus ojos grises 
en verde melancolía y yo lloraba 
con ella, y le preguntaba cada tarde 
—¿qué miras en la canoa, abuela? — 
y cada tarde me contestaba: —a mi 
raza, niña—mientras su tosca mano 
acariciaba mi cabeza.

Una mañana, (recuerdo que fue una 
mañana de octubre, porque había 
muchas caléndulas, la tierra húmeda 
matizaba la entrada al portal) 
llegaron mis padres y platicaron con 
ella. A mí, nada me dijeron, nada me 
preguntaron. Me arrancaron de los 
brazos de la abuela india. Ella quedó 
allí, junto a la canoa “Cristina”, 
silenciosa, quieta, acariciando sus 
largas trenzas, tan largas como su 
tristeza…

María Guadalupe Moreno Robles
—Abuela, ¿por qué lavas?
—Porque la ropa está sucia, niña.
—Abuela, ¿por qué mueles en el 
molino?
—Porque hay que hacer tortillas 
para comer, niña.
—Abuela, ¿por qué sacas agua de la 
noria?
—Porque hay que regar el patio y 
las flores, niña.
—Abuela, ¿por qué no ríes? 
Y la abuela no contestaba. 
Apuraba el paso y pareciera 
que con sus fuertes pisadas 
quisiera hundir la tierra, 
mientras metía al corral 
con sus “uchis”, “uchis” a las 
gallinas y a los güíjolos.
Después, sentada en su 
mecedora a la sombra de 
la acacia, lentamente, muy 
suavecito, se mecía y con 
el mismo vaivén tomaba el 
“echo” que siempre estaba 
sobre aquella mesita de 
guásima esperando las 
manos de la abuela que, 
tarde, tras tarde, en un ritual 
silente peinaba las largas y 
negras trenzas; tan largas y negras 
como las enaguas de la abuela 
donde me acurrucaba intentando, 
tarde tras tarde, descubrir qué 
miraban sus ojos grises, ausentes, 
de uno al otro lado del río cuando 
las sombras bailarinas de los álamos 
y los penachos de las palmas 
(que a mí me parecían mágicas) 
simulando figuras de fantasmas o 
de brujas que se escondían en el río 
para que el sol no se las llevara.
Eso miraban mis ojos intentando 
descubrir qué miraban los ojos 
de la abuela que, finalmente, se 

EL ÚNICO BESO

Han pasado muchos años, la abuela 
cumplió 97. Soñé que la visitaba.
Abuela, le digo, mientras acaricio 
sus blancas trenzas, tan blancas 
como el chal que la cobija ¿por qué 
no platicas?
—Porque no hay nada que platicar 
niña.
—¿Abuela, porqué vives sola?
—Yo no vivo sola, niña —me dice— 

en esta vieja casa más vieja 
que yo, están escondidos mis 
recuerdos, me acompañan 
mis padres y mis hijos, estás 
tú, niña yori. Siempre has 
estado tú.
Me acerca a su regazo. Me 
da un beso. El primero, el 
único beso de mi abuela. Y 
duerme. Duerme y sonríe. 
Su primera y última sonrisa 
ilumina su rostro de noble 
anciana.
Despierto sudorosa, 
asustada. Sé que se ha ido. 
Me llevó hasta ella para 
que la despidiera. Su magia 
me llevó hasta ella. Cierro 
los ojos. Temblando paso 

mi mano sobre su frente arrugada 
y la deslizo hasta los párpados que 
esconden sus ojos grises.
Salgo de la vieja casa. Me siento en 
el suelo a la sombra de la acacia. Ya 
no están la mecedora ni la mesita de 
guásima y su inseparable “echo”. Ya 
no está la abuela. Los álamos y las 
palmas ya no tienen magia.
Vuelvo a despertar. Se ha ido la 
abuela, pero me llevó hasta ella para 
darme un beso, el único beso de la 
abuela, el último. La magia de los 
yoreme pocos la entienden. Yo la 
conocí al lado de la abuela.



POEMA TRISTE

Mi voz se va desprendiendo
del pensamiento desnudo

donde la fe agoniza
luchando por seguir viva.

En su triste lamentar,
los testimonios reclaman,
para así sostener su alma
que lentamente se escapa.

Mi voz desgarra lamentos
en quietas alboradas,

lágrimas desgarra mar adentro
y el corazón las engarza.

Mi pensamiento ya es frío.
Agotó el calor de su alma,

Mi corazón agoniza.
¡Le están clavando una estaca!

Rosa Martha Pineda
 

Miro la noche estrellada
y descubro la inmensidad del universo. 
Con la esperanza del mañana,
me refugio en la imaginación y el sueño

En el pronóstico del clima, el sol brillaría, 
al despertar, la nieve invade el espacio.
 Lentejuelas plateadas caen, persistentes. 
El suelo se cubre de blanco tul.

Dios es un sabelotodo,
no cree en las adivinanzas de los hombres.
A pesar de los augurios
decide que en Othello caiga nieve.

Reconozco que él sabe más
Y dictamina el tiempo fértil y el estío. 
Envía la nieve para que germine la tierra 
y surjan flores y frutos a su tiempo.

Cuando el campo se vista de colores,
la fragancia de la menta perfumará el valle, 
los polluelos se levantarán de su nido.
Othello tendrá el dulce aroma de la primavera.

ANHELO DE PRIMAVERA

Dr. David Valladares Aranda



Y de repente —como una 
aparición—, ahí estaba ella, 
sonriente, pegada al cristal de mi 
ventana. La ausencia de un diente 
frontal la hacía lucir más cándida. 
Su nariz chata, por la  presión 
del vidrio; sus ojos y los míos se 
encontraban. Yo le hacía un guiño y 
ella ampliaba más su sonrisa franca.  

     Día a día la esperaba. Mientras 
su rostro aparecía, yo me tomaba un 
café. Desde la pequeña casa blanca 
que habitaba, podía mirar el patio 
de la escuela y ver los primeros 
alumnos que llegaban. 
Tomaba mis libros y con Triny de 
la mano me encaminaba hacia la 
escuela.
 
     Ella era mi alumna de primer 
grado: inteligente, simpática y 
curiosa. De figura delgada. Dos 

TRIBUTO A MI ALUMNA
Mina Ontiveros

¡Oh, esa niña!
Hace un  alto en mi ven-
tana siempre, y se queda                              

pegada a los cristales  como si 
fuera una  estampa. 

León Felipe

trenzas enmarcaban su rostro. 
Gozaba escribiendo sus primeras 
letras.
     —¿Maestra, por qué Andrés se 
va sin desayunar a la escuela? Él 
se aparta cuando todos tomamos 
nuestro lonche. 

     —Porque a veces el dinero no es 
suficiente. 

     —¡Le compartiré mi lonche! —
Guardó silencio unos segundos y 
me dijo: ¿Cree que lo acepte? 

    —Claro, Triny, estoy segura. 

     Mi primer año de trabajo, casi 
con 20 años de edad. 1977. Con 
todo el ímpetu de aportar un granito 
de arena a la educación de mi 
país. Anhelos que mi madre y mis 
maestros me habían inculcado. 

     Había un libro que me acompañaba 
siempre: Summerhill, del pedagogo 
inglés A. S. Neill. El título viene del 
nombre de una escuela fundada en 
una aldea al sur de Londres, pionera 

en el movimiento de las “escuelas 
libres”. 

      Mi lugar de trabajo se prestaba 
para poner en práctica esa hermosa 
pedagogía basada en los principios 
de libertad, felicidad, amor y 
respeto. Era una escuela unitaria. 
Yo, como única maestra y además 
directora (comisionada), impartía 
los cuatro primeros grados de 
educación primaria, con grupos de 
10 a 15 alumnos. 

     Con nostalgia recuerdo los 
momentos en que mis alumnos y 
yo creamos el jardín y con ayuda 
de padres de familia hicimos largos 
surcos para sembrar hortalizas. 
También rotulamos sobre la pared 
de la única aula el nombre de la 
escuela: Josefa Ortiz de Domínguez. 
Ese mismo año escolar se construiría 
una segunda aula. 

   El pequeño pueblo llamado Ejido 
El Yaqui, municipio de Guaymas, 
Sonora, tenía alrededor de 250 
habitantes que desempeñaban 

labores agrícolas. 

   Por las tardes, después de clases, 
era una algarabía; los niños tomaban 
las calles por asalto, como si fueran 
grandes patios. 

     El calendario avanzaba, hasta 
que una tarde de primavera, ellos 
se divertían formando una rueda, 
tomados todos de las manos. 
Daban vueltas y vueltas sin parar; 
la insostenible velocidad de los 
giros hizo que Triny  —mi pequeña 
alumna— se soltara de la ronda, 
yendo a parar bajo las llantas de un 
camión de carga pesada que pasaba 
por ahí. 

     Andrés llegó hasta mí, llorando, 

nervioso, sudoroso. Abría tanto 
sus ojos que parecían salir de sus 
cuencas. 
—¡Maestra, maestra! ¡Triny, está 
debajo de un carro grande, no se 
mueve!

    Corrí. Al llegar vi su cuerpo, 
yacía en el suelo cubierto por 
una sábana blanca. Dudé unos 
segundos. Dejé caer mis rodillas 
en el suelo. Mis manos temblaban. 
Descubrí su rostro. La imagen de su 
cara desfigurada me dejó aturdida. 
Ahogué un grito con mis manos, mi 
cuerpo sacudido por el llanto. Me 
negaba a aceptar esa desgracia, esa 
terrible tragedia. 
   La cubrí de nuevo, permanecí de 
rodillas con la mirada en ninguna 

parte. Muchas imágenes desfilaron 
por mi memoria: Triny escribiendo, 
Triny yendo por mí, cada mañana; 
Triny compartiendo su lonche, 
Triny sonriendo sin su diente… Mi 
pequeña alumna ya no leería más, 
ni buscaría mi mirada a través del 

cristal de la ventana. 

     Otro día, la llevamos en una cajita 
muy blanca al panteón de un pueblo 
cercano, lugar donde llegó a la vida. 
Muchas veces, durante cientos de 
mañanas continué viendo su cara en 
el cristal de mi ventana.
    La vida siguió. Yo ya no marcho 
hacia la escuela, pero Triny persiste 
en mi memoria.



Cuando nos conocimos, fue 
un encuentro casual, nos 
citaron como todos los lunes 
al Quijote del Motel Costa 
de Oro para practicar con el 
artista semanal, era un joven 
cantautor de esos de protesta, 
con canciones de doble 
sentido intelectual, sí, como 
Napoleón el de “Vive”.
Una de esas canciones 
era “El Buitre” “el buitre 
llegó volando, disfrazado 
de paloma”, el joven llegó 
disfrazado de cantante 
setentero, influenciado por 
Bob Dylan, Joan Báez, sin 
duda, con su morral al hombro 
de sueños por realizar, con 
sus canciones a boca de piel 
y el estómago sin muchas 
pretensiones. Sencillo, sin 
acento chilango, humilde, 
ojos verdes, medio cacarizo, 
delgado, servicial, amigable 
en busca de simpatías. 
No necesitaba 
acompañamiento musical, 
pues no traía papeles, además 
sus canciones sólo las conocía 
él y el selecto público que 
gustaba de ese perfil musical, 
que promovió mucho los 
festivales OTI en esa década.
De hecho, era un artista de 
retaque, traído por un promotor 
que por sueldos de hambre lo 
promocionaba, con un 30% de 
gastos de representación y a veces 
más.

Amigo Joan Sebastián
por Andrés González Prieto.

Por lo general no convivíamos con 
los artistas después del show, los 
martes iniciábamos la jornada y 
terminaba el sábado, cuando las 
luces se apagaban para el público, 
una botella de Bacardí  “El pomo”, 
puesta por el artista agradecía que 
por fin el sábado saliera bien el show 
que ensayamos el lunes.

El debut del “Chamaco 
Figueroa” el martes; 
normalmente con poca 
asistencia, convenció a 
los parroquianos, que sin 
hacerle mucho caso a las 
letras de protesta, el joven 
(por recomendación) 
intercalaba melodías 
conocidas como “Paloma 
negra” alguno que otro 
bolero, “el rey” sabiendo 
que así podía darle 
entrada a sus canciones 
desconocidas “Ahora 
si me permiten, les voy 
tocar una canción mía” 
la gente se envolvía en 
aplausos como flashes de 
entrevista.

Ahí estaba el Chamaco 
Figueroa tratando de 
gustar al respetable, 
aguantando las pláticas 
de un público que 
poco le importaban 
los sueños de un 
artista en ciernes. Él, a 
través de las lámparas 
visualizaba su futuro, 
algún día conquistaría 
la fama (me lo diría, 

en lo personal), pasaron los días, 
llegó el sábado, apareció el pomo 
y convivimos meseros, músicos y 
artistas.
 El lunes, antes de ensayo, listos para 
saber a qué artista acompañaríamos, 
nos extrañó ver al futuro Joan, ahí con 
cara triste de vivir una experiencia 
desagradable, el promotor había 
pasado por su liquidación artística y 

no le había dejado ni para el camión 
de regreso al D.F. o a Guerrero, 
menos para comer.
Ricardo González el dueño del 
hotel le dejó que siguiera ocupando 
el cuarto, pero la comida   sería 
responsabilidad de él, los siguientes 
quince días, creo que hasta trabajó en 
la lavandería del hotel, los meseros 
y músicos le hicimos una carne 
asada y yo tuve la 
oportunidad de 
conocer algunas 
de sus experiencias 
como persona. 
Alguna vez lo llevé 
a cenar al mercado 
municipal cabeza 
y en otras carne 
asada y  hot dogs. 
Antes de irse (creo 
le mandaron dinero 
para el regreso) 
me firmó una 
foto del Chamaco 
Figueroa con esta 
dedicatoria “Con 
afecto a mi amigo 
Andrés de tu 
amigo de veras” 
firmado Figueroa 
(Juan Manuel)

Ya no lo volví a 
ver, supe que se 
había ido a Estados 
Unidos y a los pocos años, se 
comenzó a escuchar su “Juliantla” y 
de ahí a los brazos de la mujer que 
más amo, la reina de sus desvelos, 
de sus inspiraciones comerciales 
(al diablo las protestas) esa musa 
que todos perseguimos: La fama, 
con sus adulaciones, francachelas, 
mujeres, dinero, contratos , caballos, 
ranchos,  midas discográfico y en el 
fondo el mismo chamaco Figueroa 
sin oropel.

Después de nuestra corta amistad, 

nos vimos (mejor dicho, lo vi) 3 
veces, las mismas en palenques, dos 
en obregón y la última en Hermosillo 
en la expo. En la primera, nos 
reconocimos al terminar el show, yo 
en la valla, gritándole, voltea, y me 
dice Andrés (para eso fui el único que 
25 años después le gritó “chamaco 
Figueroa”) ¿qué estás haciendo ahí?, 
les pidió a sus guaruras me abrieran 

paso y me introdujeron al camerino.
Espero que te acuerdes de mí, ¡claro 
cómo olvidarlo!... Revivimos las 
experiencias pasadas, nos reímos, 
me dio su teléfono y me dijo “Lo que 
se te ofrezca”.

A todos mis amigos les presumía 
que era amigo de Joan Sebastián, 
pocos me creían, la última vez en 
la expo ganadera de Hermosillo, 
mi hijo, locutor de una radio de 
Tucson, (traía una caravana de 
fans radiofónicas a ver a Joan) me 

preguntó ¿y de verdad es usted 
amigo de Joan Sebastián? ¿No lo 
crees? ¡A ver demuéstremelo!, nos 
metimos a un túnel y llegamos al 
camerino, nos acompañaban dos 
chicas de la caravana. El guarura 
me preguntó qué desean? ver al 
señor Figueroa, le comenté, dígale 
que lo está esperando el Sr. Andrés 
González de Ciudad Obregón, del 

motel Costa de 
Oro. Regresó y 
me dijo _dice el 
señor Sebastián 
que lo espere un 
segundo. Salieron 
las personas y veo 
a un José Manuel, 
emp e queñe c ido 
(ya estaba en 
tratamiento contra 
el cáncer) me 
recibió con un 
“¿Qué pasó mi 
amigo Andrés? ” 
Te di mi teléfono 
y nunca me has 
hablado.

Mira no te he 
hablado porque no 
he ido a México, 
además siempre 
estás fuera de 
la ciudad, me 
conformo con ser 

tu amigo y presumir de ello. Mira 
te presento a mi hijo es locutor en 
Tucson.

Mi hijo no cabía de orgullo, de que su 
papa fuera amigo de un gran artista 
(o que, por primera vez, una mentira, 
resultara cierta), se tomó fotos con 
él y las chamacas, me despedí por 
última vez de mi estimado amigo “El 
Chamaco Figueroa” “El buitre pasó, 
disfrazado de paloma” Descansa en 
paz chamaco, de tu amigo de veras.



Mis colegas de la 
Facultad de Medici-
na, Generación 72 de 
la UNAM, realizan 
encuentros anuales 
uniendo lazos de la 
vieja amistad de juven-
tud. Nunca he creído 
que en esas reuniones 
se viaje en el tiempo, 
porque de aquellos 
jóvenes ni el polvo que-
da, con los años somos 
otras personas, hemos 
envejecido y cada quién 
aprendió otra forma de 
endulzar la vida. Re-
cuerdo que en aquella 
época fuimos pocas las mujeres que 
pisamos una universidad.
Recibí una llamada nocturna y me 
indicaban que la reunión se estaba 
llevando a cabo en Hermosillo, con 
tiempo anuncié que no iría, pero 
al notar mi ausencia hubo quienes 
decidieran desplazarse a Obregón 
para saludarme, entonces me pare-
ció una descortesía hacerlos viajar, 
doblé las manos y me desplacé a 
la capital. Tomé la maleta y subí al 
auto sin ánimo alguno, como si me 
esperara un muerto.
Después de cuarenta años los tuve 
de nuevo frente a mi ¡Chin! casi 
no los reconocí, ellos notaron 
en un segundo que ya no estoy 
flaca. Lo importante es lo interi-
or pensé, pero no fue el caso, qué 
desilusión y tristeza porque en ese 

Cambalache
Silvia Rousseau

mismo segundo los abusivos se 
transparentaron, ¡carajo! seguían 
siendo los mismos misóginos de 
ayer, controladores, competitivos 
como escolares, los que veían a sus 
compañeras como seres secund-
arios, lunas orbitando cerca de 
ellos. Seguíamos siendo unas fresas 
que no entienden un albur, chicas 
inexpertas que se pueden agredir 
con la palabra soez, descalificarnos 
por diversión y otras situaciones 
injustas. 
Íbamos en una camioneta camino a 
la playa, mis compañeras no dije-
ron nada de la desfachatez de los 
señores, estaban acostumbradas al 
maltrato verbal y hasta cerraban el 
círculo del machismo aceptando 
todo con abnegación. Me sentí mal, 
me quejé del bulling, quise decir 
que ahora soy una señora mayor, 

exigir respeto. No 
llegué a pronun-
ciar nada, porque 
una de las com-
pañeras expresó 
esta joya que no 
tiene desperdi-
cio: “No seremos 
molestadas si no 
damos motivos”. 
Entonces en mi 
lengua se paralizó 
un: ¡chinga su 
madre!
Llovía en Her-
mosillo, el agua 
estaba fría 
como el baño 

del pasado que había recibido en 
pleno siglo veintiuno. Arremo-
liné mi anatomía en el asiento de 
la camioneta y distraje mi mente 
con: “Cambalache”, sabrá Diosi-
to si alguno de los enlatados en 
el vehículo, iba a comprender el 
alcance de ese tango, pasa otro siglo 
y continúa vigente, tan actual. Qué 
pensaría si su autor, Enrique Santos 
Discépolo, fuera con nosotros en el 
carro y viera que, así como van las 
cosas, en el rubro de la desigualdad 
nada ha cambiado, si él viera que 
las mujeres estamos jodidas por los 
siglos de los siglos; palabra va pal-
abra viene, en este siglo de avances 
tecnológicos y globalización, la 
pudrición del alma lo invade todo 
y será por eso que, feminicidio va, 
feminicidio viene...

Que el mundo fue y será una 
porquería 
Ya lo sé... 

¡En el quinientos seis 
Y en el dos mil también!

Que siempre ha habido chorros 
Maquiavelos y estafa’os 
Contentos y amarga’os 

Valores y dublé...
Pero que el siglo veinte es un 

despliegue 
De maldá’ insolente 

Ya no hay quien lo niegue
Vivimos revolca’os en un 

merengue 
Y en el mismo lodo 
Todos manosea’os...

¡Hoy resulta que es lo mismo 
Ser derecho que traidor! 

¡Ignorante, sabio o chorro 
Generoso o estafador!

¡Todo es igual! 
¡Nada es mejor! 

¡Lo mismo un burro 
Que un gran profesor!

No hay aplaza’os 
Ni escalafón 

Los inmorales 
Nos han iguala’o

Si uno vive en la impostura 
Y otro roba en su ambición 
¡Da lo mismo que seas cura 
Colchonero, rey de bastos 

Caradura o polizón!
¡Qué falta de respeto, qué atropello 

a la razón!

 
¡Cualquiera es un señor! 
¡Cualquiera es un ladrón!

Mezcla’o con Stavisky va Don Bosco 
y “La Mignón” 

Don Chicho y Napoleón 
Carnera y San Martín

Igual que en la vidriera irrespetuosa 
de los cambalaches 

Se ha mezcla’o la vida 
Y herida por un sable sin 

remaches 
Ves llorar la Biblia 
Junto a un calefón.

¡Siglo veinte, cambalache 
Problemático y febril! 

El que no llora no mama 
Y el que no roba es un gil

¡Dale nomás! 
¡Dale que va! 

¡Que allá en el horno 
Nos vamo’ a encontrar!

¡No pienses más 
Sentate a un la’o 

Que a nadie importa 
Si naciste honra’o!

Si es lo mismo el que labura 
Noche y día como un buey 
Que el que vive de los otros 

Que el que mata, que el que cura 
O está fuera de la ley.

.
“Cambalache”

“Cambalache”
Enrique Santos Discépolo



DÓNDE…
Socorro Contreras

Prometo serme fiel Prometo serme fiel 
en lo próspero y en lo adverso,en lo próspero y en lo adverso,
en la salud y en la enfermedad,en la salud y en la enfermedad,
con o sin pareja, siempre devota a con o sin pareja, siempre devota a 
mí mí 
respetando mis idealesrespetando mis ideales
y nunca olvidando quién soy.y nunca olvidando quién soy.

Me comprometo aceptar mi cuerpo Me comprometo aceptar mi cuerpo 
cambiantecambiante
venerarlo como el templo creador venerarlo como el templo creador 
de vida que es,de vida que es,
besar mis cicatrices de batallas besar mis cicatrices de batallas 
ganadas y perdidas.ganadas y perdidas.

Prometo no reprocharme erroresPrometo no reprocharme errores
sino aprender y crecer de ellos.sino aprender y crecer de ellos.
No dejar de lado mis sueñosNo dejar de lado mis sueños
ni perder mis ideales.ni perder mis ideales.
Levantarme cada vez que caigaLevantarme cada vez que caiga
no sin antes besar mis manos que lo no sin antes besar mis manos que lo 
intentaron.intentaron.

Juro amarme y respetarmeJuro amarme y respetarme
por el solo hecho de ser yo.por el solo hecho de ser yo.
Enamorarme cada día Enamorarme cada día 
de la del reflejo en el espejo,de la del reflejo en el espejo,
ser plena conmigo mismaser plena conmigo misma
todos los días de mi vida,todos los días de mi vida,
hasta que la muerte venga a lle-hasta que la muerte venga a lle-
varme.varme.

ConmigoConmigo
Por: Fernanda OlguínPor: Fernanda Olguín

Tomado del libro Tomado del libro 
«A los 36, reflexiones de maternidad,«A los 36, reflexiones de maternidad,

 crisis temprana y autodescubrimiento» crisis temprana y autodescubrimiento»

Antes de casarnos, no, no... antes de comprometernos... tampoco así.Antes de casarnos, no, no... antes de comprometernos... tampoco así.

Antes de empezar alguna relación sentimental por más sencilla que sea deberíamos mirarnos frente a un espejo Antes de empezar alguna relación sentimental por más sencilla que sea deberíamos mirarnos frente a un espejo 
y hacer votos con nosotras mismas, hacer un compromiso y un juramento hacia nuestra persona, incluso cuando y hacer votos con nosotras mismas, hacer un compromiso y un juramento hacia nuestra persona, incluso cuando 
vayamos a hacer cualquier cambio importante en nuestras vidas.vayamos a hacer cualquier cambio importante en nuestras vidas.

Dónde estabas cuando los dioses
 y diosas esparcían su dosis 

de magia, embrujo y natura?
Dónde las manos hurtaban caricias

trémulas de amaneceres
de dorados horizontes.

Y la leyenda de la libertad
y utopías vivían en poemas 

de grandes hombres y mujeres
únicas,

que brotaban de la espesura,
de lo ignoto y cercano.

¡Ay! la caricia
 ¡ay! el verso 

¡ay! el éxtasis de seres
 que se amaban

en el monte de lo indescifrable.

Amor eterno se juraban
bajo la luz caprichosa

de la luna antigua. 

Aún las voces no callan 
ningún secreto cercano o arcano,
aún el viento mece la tenaz brisa

de la movediza ala del tiempo
que avizora que entre el desierto

e inquietante bosque
 aún existen aguas vivas

 que lo esparcen 
 con la musicalidad vibrante,

intrínseca del universo.

¿Dónde estabas? Dónde…
dónde estás…

dónde…



Dicen y con razón que recordar 
es vivir y que el pasado es 
irrecuperable, pero que siempre 
está presente. Creo que por eso 
echamos la vista atrás y hurgamos 
de vez en cuando en el baúl de los 
recuerdos buscando aproximarnos 
al pasado para rescatar del olvido 
pasajes de la época dichosa de la 
dorada juventud. Desempolvar 
los días de sol en que se abría un 
horizonte ilimitado, o por lo menos 
así lo creíamos.
Vuelvo a 1973, desde entonces han 
transcurrido 50 años, medio siglo 
más ni menos y los acontecimientos 
de los que fuimos testigos laten aún 
en quienes estuvimos ahí, viviendo, 
gozando, sufriendo, dejando paso 
a los sucesos a nuestro alrededor 
sin darles la mayor importancia; 
sin embargo, al paso del tiempo la 
pátina los cubre de un colorido y 
fragancia entrañables.
Así, me veo en la cabina de 
transmisiones de XEHX 
colaborando a mis floridos 20 

José Ángel López

años con Eduardo López Armenta, 
en su noticiero mañanero de las 7, 
haciendo mis pininos como locutor 
y reportero radiofónico.
Todavía siento vergüenza por 
aquella metidota de pata ante el 
micrófono y las carcajadas del 
estimado López Armenta, cuando 
José Ángel daba la noticia del inicio 
de la temporada beisbolera 1972-
1973 y en lugar de decir la palabra 
mágica ¡playbol! Dijo muy orondo 
play boy, no sé en qué estaba 
pensando, probablemente en la 
famosa revista de ese nombre.

El gazapo trajo suerte al equipo 
de los Yaquis, pues se llevaron el 
gallardete de campeones al vencer 
en trepidante duelo final a los Mayos 
de Navojoa 1-0.
Una tragedia a la que los habitantes 
de Cajeme no estábamos 
acostumbrados ocurrió una fría 
madrugada en la que el joven José 
Luis “N” fue asesinado a las puertas 
de su casa al dispararle varios 
balazos. El crimen conmovió a todos 
los pobladores de una comunidad 
de 183,000 almas.
1973 será recordado por la gran 
cantidad de luminarias faranduleras 
que visitaron nuestro terruño, 
entre ellos, Lola Beltrán, Vicente 
Fernández, Ana Bertha Lepe, Lupita 
D´Alessio, Manoella Torres y mejor 
no le sigo porque la lista es larga.
Mención aparte merece detenernos 
en un joven cantautor poco conocido 
llamado Figueroa, presentándose en 
el Quijote del Motel Costa de Oro 
por unos cuantos centavos. Joan 
Sebastian (José Manuel Figueroa) 

recorría las radios locales con sus 
discos bajo el brazo promoviendo 
sus composiciones: El Buitre y 
Pedro Parrandas.
«Pedro Parrandas mira donde 
andas, mira al cantinero ya tiene 
dinero ya no necesita que tú le des 
más, deja que trabaje, que la panza 
baje, que a todos los pedro no 
explote más».
A lo mejor el tal Pedro empinaba el 
codo en el bar El Farol en que los 
tarros de cerveza bien fría costaban 
dos pesos. O tal vez disfrutaban las 
fiestas carnestolendas en La Ostra 
con máscaras disfraces y mucho 
baile al ritmo del conjunto IQ y su 
cantante Carlos Apodaca y por si 
hiciera faltan, también Tony Carrión 
listo para entrar al quite.

Un principio de año trepidante 
vivimos los primeros meses de 1973 
con marchas, mítines y zafarranchos 
escenificados por los estudiantes del 
ITSON en duros enfrentamientos 
con la policía.
Imposible olvidar el primaveral 
mes de abril en que la  muchachada 
trataba de entrar a la fuerza a los 
elegantes salones del Club Campestre 
a disputarle la palabra al candidato 
a gobernador de Sonora, Carlos 
Armando Biebrich y la consiguiente 
represión dándose el intercambio de 
pedradas, garrotazos, balas de goma 

y muchos descalabrados.
Estos mismos estudiantes 
arrebataron audazmente al alcalde 
Hernando Pola el micrófono en 
la ceremonia de develación de la 
estatua de Don Benito Juárez García, 
el 19 de marzo.
Temporada convulsa en el ITSON 
cuando sus estudiantes fueron 
satanizados por la prensa, (menos 
en nuestros noticieros). De mafufos 
no los bajaba el columnista estrella 
de Tribuna del Yaqui, Enguerrando 
Tapia, mejor conocido por la raza 
brava como “embarrando tapias”.
Rememoro la mañana en que una 
ansiosa voz femenina preguntaba 
por teléfono a la radio, cuál era el 
número del premio mayor de la 
Lotería Nacional y su grito de júbilo 
al informarle que el “gordo” con el 
número 22717 cayó en Obregón 
con una derrama de seis millones 
de pesos entre los suertudos 
cajemenses.
También estarán cumpliendo 
el cincuentenario de haberse 
establecido en nuestro medio, el 
Parque Infantil inaugurado el 26 de 
noviembre y la Biblioteca 
Pública que abrió 
sus puertas el 5 
de mayo. Tiempo 
después se le dio el 
nombre de “Jesús 
Corral Ruiz”.

ECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDADECOS EN LA ETERNIDAD

Termino por lo pronto, este 
ejercicio de nostalgia cantando con 

Violeta Parra, la canción 
“Volver a los diecisiete”

Volver a los
diecisiete después
de vivir un siglo,

es como descifrar signos
sin ser sabio
competente.

Volver a ser de repente
tan frágil como un

segundo
volver a sentir profundo

como un niño
frente a Dios

eso es lo que siento
yo, en este instante

fecundo.



En la nevería del parque de la 
calle Chapultepec y Zacatecas, en 
horas de la tarde tocaba la rockola 
música de los  APSON: Cuando era 
un Jovencito,  Bule Bule, Déjenos 
a Solas, Triste Luna y luego los 
Creedence Clearwater Revival con 
su My Baby Left Me, Have  You Ever 
Seen the Rain, Susie Q.  entre otros. 

A esa hora se empezaban a juntar 
“los rebecos” como abejas del 
enjambre, rebecos  con el pelo 
envaselinado, con esa vaselina que 
compraban en la botica de “don 
Lupe”, a un peso, envuelta en papel 
de lastre que alcanzaba para cuatro 
o cinco días; rebecos peleoneros que 

LA COLONIA DONDE VIVOLA COLONIA DONDE VIVO
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día con día esperaban a los rebecos 
de la colonia Constitución o de los 
del Centro para aventarse un tiro. 
Rifaba la mariguana, no había 
vino ni cervezas, sólo mariguana 
y uno que otro que ya se animaba 
a absorber  thinner. Rebecos que 
apostaban a demostrar quién era 
el más chingón de todos y para eso 
habría que aventarse “tiritos 
amistosos”, demostrar el arte de 
tirar patadas y manejar el cinto con 
el grito de ¡dale, dale!   de uno  y 
otro lado de los contrincantes y 
seguidores que cada líder   traía y 
el tiro terminaba hasta que uno de 
ellos tendría que rendirse, esto con 
el grito de ¡ya estuvo, ya estuvo!

 Así se daba fin al tiro aquel, luego 
el ritual de levantarse e irse con 
su grupo con el grito de ¡tamos 
entrados carnal! La respuesta del 
otro lado igual,
 ¡tamos entrados!
Ahí estaba el  Ricardo Cadena, 
chapito, moreno, pelo lacio y largo, 
casi  sin ningún atractivo físico que 
tal vez por eso quería demostrar que 
era más que los demás y se adiestró 
en el manejo de su cadena que la hizo 
utensilio para pelear y su nombre 
adquirió un poco de respeto. 
“El Chiuli”, también chaparro  y 
más peleonero  que los demás. “El 
Chuyeco” de la Solís;  El Murillo, 

zangoloteando el cuerpo al 
caminar como si estuviera todo 
descuacharrangado, además de su 
caló, pretendiendo así llamar la 
atención que era el mejor en tirar las 
patadas  siendo sus pies el arma para 
demostrar que era el más intrépido 
en las peleas   y por eso tenía 
también un poquito más de fama 
que los demás y decían “ahí viene 
la raza del Murillo” con el “Chana” 
, “el Lupillo”, “el Goyo” y la raza de 
por acá del lado de la Trescientos, la 
raza de “ los Rojos” y “el Chiuli”, “el 
Arpa”, “el Ciego”. 
Otro no tan peleonero  pero bien 
conocido en el ambiente de las 
pandillas por su lema de Peace and 
Love, su motita y su thinner bajo el 
brazo,  el mentado Braulio  Carrillo  
que durante toda  su vida le fue fiel a 
esa sustancia, con su cuerpo alto y 
delgado como figura de don Quijote. 
No hay armas en los pleititos, como 
que nadie lo podría creer, nada de 
armas ni blancas ni de balas, puño 
limpio y patadas, después alguien 
metió las cadenas y luego los chacos.

Yo me acuerdos de todos ellos, a 
veces los miraba con miedo. 

Lo de los pleitos con 
los rebecos de las 
otras colonias, eso 
es otro cuento. Aquí 
se juntaban todos 
los  del Murillo  y los 
de la Trescientos, 
los del “Arpa”, los 
del “Chiuli”, para 
darse tiros con los 
intrusos que venían 
de la  Constitución 
comandados por 
un tal “Liebre”, “el 
Carlos Vicio”, el 
mentado “Ropero”, 
“el Balam” o los 

del Centro  comandados  por el 
mentado  “Garrafón” y “el Lacra”, 
entre otros.

No me acuerdo cuántos pleitos 
ganaron cada uno de ellos y 
por consecuencias tampoco sé 
cuántos perdieron. No hay nada de 
estadísticas. No habría porque ni 
como llevarlas.  

Pasó el tiempo, pasó como un 
suspiro. Yo el paso del tiempo 
lo noto en las ausencias, en mis 
manos, en los recuerdos que se van 
apilando en mi 
memoria. 

Me acuerdo pues de aquella vieja 
crica, unos  ahí andan todavía 
caminando por estas calles de Dios, 
de la Colonia Cortinas, que ya no se 
llenan de soquete, pero sí de baches, 
a veces de regular tamaño; a algunos 
les dio por irse en busca del sueño 
americano, a otros rebecos de aquel 
entonces nunca les fue bien en la 
vida, parecía que todo el tiempo los 
trataba mal y anduvieron siempre 
trastabillando, hasta que un día Dios 
los recogió en su seno y se metieron 
en el sueño eterno. 

Hay otros que se han perdido de 
vista, o al menos de la mía, deben de 
andar por ahí, por esos caminos de la 
vida, ya vez que la vida tiene muchos 
caminos, deben de andar por uno de 
ellos, un día de estos me los habré 
de encontrar, como me encontré al 
“Luisón”, a fe mía que al “Luisón” le 
dio gusto verme, porque me gritó: 
¡Dios te bendiga, Hermano! Yo 
apenas alcancé a decirle, tal vez por 
la falta de costumbre de utilizar ese 
lenguaje, a ti también. 

Luego me fui cavilando y concluí 
que lo más probable y cierto es que 
Dios si nos haya bendecido, porque 
nos encontramos después de cuatro 
décadas de ayer. 

Hace unos días me paré en la 
esquina de las calles Zacatecas y 
Chapultepec, donde fue el parque de 
los rebecos. Bailaba en mi memoria 
la canción aquella, que dice:
Abran cancha caballeros, los voy 
a molestar, atrasito de la raya que 
voy a trabajar, hágaaanse a un lado, 
háaaganse a un lado, que voy a… 

Me quedé con ganas de darle un 
abrazo al Luisón, de esos abrazos 
que se dan los amigos. 



Una mañana fría de invierno, la Tichi 
se quedó sola en el departamento, en 
el edificio Guanajuato, en Tlatelolco, 
Distrito Federal, Aprovechando el 
tiempo, leía “El Alquimista” o “El 
vendedor más grande del mundo” 
de Og Mandino. Se cansaba de leer y 
dejaba caer el libro en su pecho para 
descansar un poco y a los minutos 
proseguía y quizá se durmió y 
soñó, aunque ella cuenta que estaba 
despierta cuando escuchó una voz 
en su oído derecho que le habló 
por su nombre en secreto en tres 

La mujer vestida de blancoLa mujer vestida de blanco
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ocasiones y le preguntó ¿Recuerdas 
esta casa donde ibas en vacaciones? 
Y frente a ella estaba aquélla casa 
blanca muy linda con la vista hacia 
el norte, era una casa que le gustaba 
mucho visitar cuando era niña. Su 
tío Cornelio era el responsable de 
la maquinaría que allí había; muy 
amplia y hermosa, rodeada de unos 
hermosos jardines; en la parte sur la 
hilera de grandes palmeras rasgando 
el cielo sin descansar, danzando 
con la música del aire al natural. El 
escándalo de las aves al amanecer 

o la parvada de zanates (chanates) 
comiendo los granos de maíz, trigo 
o ajonjolí.  Era el edén, el paraíso, 
ya que solo había tranquilidad, 
se respiraba aire limpio y paz. 
Todos esos recuerdos vividos en 
ese instante, a través de un sueño, 
pero cuenta la Tichi que no fue 
sueño, que fue una premonición, ya 
que asegura que estaba despierta, 
o soñolienta, como hipnotizada 
cuando le dieron una orden: VE 
A ESE LUGAR, ESCARBA DOS 
METROS DE PROFUNDIDAD, A 

TRES METROS DE DISTANCIA 
DONDE ESTABA LA VENTANA 
DE LA COCINA QUE DA AL 
SUR…¡Y SACA LO QUE ESTÁ 
AHÍ!
Al llegar el esposo de la Tichi ella 
le platica detalladamente todo lo 
sucedido y él presta mucha atención 
pensando: ya somos ricos, es un 
tesoro seguramente, ya que en 
ocasiones ella adivina cosas; me 
consta…
Pasan algunos años más y se 
repite esa experiencia escuchando 
nuevamente esa voz que 
le habla tres veces por su 
nombre propio. Vuelve a 
ver las imágenes de la casa 
blanca y le da la misma 
instrucción. En esta ocasión 
ya no viven en la gran 
metrópoli, ahora radican en 
ciudad Obregón. La Tichi 
ya trabajaba y entre sus 
conocidos estaba un señor 
que buscaba “entierros” y 
rápidamente aprovechó 
para contarle que ella quería 
ir en busca de su tesoro. 
Sin decir lugar, ni santo y 
señas, le comenta que su 
tío Cornelio aseguró haber 
visto en dos ocasiones a 
una mujer de blanco por 
la noche, caminando entre 
la hilera de palmeras y se perdía 
exactamente frente a la cocina. Su tío 
platicó también que escarbaron en 
varias partes, pero no encontraron 
tesoro alguno. Tres personas más 
que vivieron en ese campo agrícola 
vieron a “ la mujer vestida de blanco” 
caminar de oriente a poniente y 
perderse en el mismo lugar. Se 
cuenta que algunos trabajadores de 
ese campo, no dormían de miedo ni 
ellos, ni su familia.                                                               
                                        
Una noche la Tichi sueña que está 
sentada en la playa frente al mar 

platicando con una mujer y en la 
arena húmeda escribe W L K y le 
pide que vaya a desenterrar lo que 
está guardado y se termina el sueño.
Aprovechando que se avecinaban 
las vacaciones de Semana Santa, 
planearon ir al campo agrícola 
a buscar el tesoro, donde estuvo 
alguna vez la casa blanca, teniendo 
permiso previo de su propietario, 
quien era casualmente   compadre 
del “Buscador de Tesoros”. 
Acordando dividir en partes iguales 
lo que ahí encontraran. Para ello 

usaron una retro excavadora y 
con una cinta métrica tomaron 
medidas exactas. El nerviosismo se 
dejó sentir, la emoción y el temor. 
La Tichi llevaba agua bendita, un 
rosario y entre rezos y sonrisas 
empezaron a cavar. Exactamente a 
dos metros de profundidad y a tres 
metros de la ventana de la cocina, 
salió por los aires un gran frasco de 
vidrio trasparente, sellado, repleto 
de cenizas negras y los interesados 
acudieron ágilmente para abrirlo 
con gran precaución; nariz y boca 
cubiertas y dividieron en tres partes 

lo que ahí se encontraron. La Tichi 
empezó a rezar Padres Nuestros y 
Aves Marías, a rociar agua bendita 
y liberar ese espíritu; al instante 
comprendió que algún día alguien 
guardó esas cenizas de la “Mujer 
vestida de Blanco” su alma andaba 
en pena y necesitaba descansar. He 
ahí el misterio. El dueño original del 
campo llegó de Alemania después de 
la segunda Guerra Mundial (Así se 
lo dijo el tío Cornelio a la Tichi) De 
todo lo anterior quedaron muchas 
incógnitas o quizá decepciones para 

otras personas de ese 
Jueves Santo del 2009.  
Después de lo sucedido, 
la Tichi quedó en paz y 
tranquila, al imaginar 
que había liberado a 
una ALMA EN PENA 
y yo en lo personal así 
lo comprendí también. 
Además, el sábado de 
Gloria, estaba recostada 
en la cama, con sus ojos 
cerrados, a las tres de 
la tarde, con sus brazos 
extendidos como lista 
para volar, cuando 
escuchó un susurro 
angelical que le dijo 
“Gracias” y al abrir sus 
pequeños ojos vio en 
milésimas de segundo 

la carita sonriendo de una mujer 
morena clara, en edad cuarentona, 
piel al natural, humectada y una 
melena de color oscura y en su 
dorso un vestido color blanco. 
Tiempo después, por motivos de 
trabajo la Tichi fue a San Juan del 
Río, Querétaro en el año 2013 y fue 
a conocer “El museo de la Muerte” 
y grande fue su sorpresa cuando 
le pidieron en la entrada, anotara 
su nombre como visitante, en una 
libreta grande y desparpajada; la 
persona que la atendió era idéntica 
a “La Mujer vestida de Blanco”.  



Salta al árbol porque quiere verla, 
pero están cerradas las cortinas de la 
habitación, el hambre acosa y se va 
a su casa que está enseguida. Entra 
por la abertura en la puerta de la 
cocina para él y su compañero.
Sofía lo espera con la comida 
servida. ¿Dónde andabas?, ¿por qué 
te escapas más seguido Sisifú? ¡Me 
tienes con el pendiente 
de que te haya pasado 
algo malo! No aprendes 
al Piruetas que no se 
fuga, nada más sale 
cuando lo lleva a pasear 
Oscar, el vecinito. 
El dálmata ya está viejo 
y se la lleva echado 
extrañando a su pareja 
llamada Sombras que 
hace un mes murió. 
Creo que pronto la 
seguirá, piensa Sofía 
desconsolada.
Sisifú se acomoda en 
su tapete y descansa la 
cabeza en él con tristeza. 
Sofía al ver el cuadro que 
forman sus mascotas, se 
deprime. ¿Qué les pasa?, 
dice con voz potente. 
Piruetas y Sisifú están echados en 
la misma postura, parecen el reflejo 
uno del otro. 
Piruetas oye a un perro ladrar 
afuera y levanta la cabeza, luego 
se extingue el ladrido y vuelve a su 
misma posición. Cuando menos 
reacciona todavía, piensa Sofía que 
está preocupada. El apelativo del 
perro se debe a sus contorsiones 
de cachorro que terminaron hace 
mucho tiempo, recuerda Sofía.

Sisifú piensa en su amada Gisel, la 
gata del vecino que espía porque los 
colores de su pelambre lo dejaron 
perplejo desde la primera vez que 
la vio en los brazos de una niña al 
subir a un automóvil. 
Su amita la trata como a una reina, 
es una cachorrita que todavía no le 
da por la vagancia. Pero yo no soy 

cualquiera, piensa Sisifú, soy de 
raza siamés y me gustan las de mi 
abolengo. Con parsimonia estira 
sus cuatro patas y empieza a andar, 
desea mirar aunque sea de lejos a 
Gisel. 
Ella vive en una casona de dos pisos, 
a diferencia de Sofía que cuenta con 
uno y es menos ostentosa. Sisifú se 
sube al árbol cerca de la ventana que 
esta vez tiene las cortinas abiertas. 
En la recámara están tomando la 

siesta Gisel y Martita, la niña que 
adora a la felina poniéndole flores 
de listones rosas en sus orejas y 
cuello. Ella se deja querer como 
una muñeca. Ronronea mientras la 
acaricia y su cola se esponja. 
Sisifú se emociona ante tal 
espectáculo, desea estar al lado 
de Gisel lamiendo su pelambre o 

jugando con sus patas. 
Pero la muy infame, 
no se da cuenta de su 
presencia del otro lado 
de la ventana cuando se 
encarama su enamorado 
en el guayabo. Desea 
ser visto o provocar una 
reacción en Gisel.
Maúlla con tristeza 
y la gata percibe su 
presencia, se levanta de 
la cama, salta al suelo y 
luego a la ventana. Sisifú 
aprovecha su atención y 
como malabarista pende 
de un tronco delgado que 
lo lleva lo más cercano 
posible a ella. La tiene a 
unos centímetros de su 
hocico. Gisel lo observa 
y olisquea, le pregunta, 

¿quién eres? Vengo todos los días a 
verte… pero el tronco vencido por 
el peso del gato se rompe y cae de 
pie en los jardines.
Gisel maúlla y vuelve a su aposento 
con su amita dormida. Se queda 
pensando, ¿quién será ese gato 
que interrumpió mi descanso? y 
olvidándose de él, se lame las patas. 
Sisifú espera que ella lo siga y se 
queda un momento en el jardín, pero 
al ver que Gisel entra sin averiguar 

si está bien, su indiferencia le duele. 
Se va muy triste y decide no volver.
Sofía vive sola con sus dos mascotas 
en ese fraccionamiento donde 
trabaja de arquitecta y se mudó 
recientemente. No conoce a ningún 
vecino, excepto a Oscar, el niño 
de enfrente cuya relación empezó 
al encontrarse los dos al salir de 
sus respectivos hogares al mismo 
tiempo, ella para subir a su auto 
a comprar víveres en el centro 
comercial y él para ir a la escuela 
en el turno vespertino. Sofía lo 
invitó a irse con ella, en el camino 
conversaban y así se hicieron 
amigos.
Al llegar a casa Sisifú, Sofía 
está con Oscar levantando al 
Piruetas para llevarlo con el 
veterinario, sufre de artrosis, 
enfermedad frecuente en 
perros ancianos. 
Piruetas está muy mal, lo 
examina el veterinario, Sofía y 
Sisifú están en la sala de espera. 
Cuál sería la sorpresa para el 
gato que a Gisel la lleva su amo 
a desparasitación. 
Sisifú se levanta del regazo de 
Sofía, emocionado por ver a la 
linda gatita que lo atormenta 
con su belleza. La recepcionista 
toma la jaula para llevársela a 
su tratamiento. 
Agustín el padre de Martita se sienta 
a un lado de Sofía, que se da cuenta 
del interés de Sisifú por la gata de 
este señor. Ella le dice, soy su vecina 
de al lado, me cambié hace un mes. 
¿Ah, sí? Disculpe que no la haya 
saludado, ni dado la bienvenida 
es que no soy muy sociable. No se 
preocupe lo entiendo.
Por cierto, dice Agustín, he visto 
a su gato rondar la ventana de mi 
hija, aléjelo de Gisel, no quiero que 
empiece el ritual de apareamiento 
tan pronto, deseo que Martita 
disfrute a su gatita inocente. No es 

el momento.
Lo siento, mi gato es libre, usted 
cuide a la suya, le dice y se levanta 
molesta. Sale el veterinario con la 
noticia de la muerte del Piruetas. 
Sofía suelta el llanto y el señor 
Agustín al verla se arrepiente de 
haber sido tan altanero. ¿Qué 
hacemos con el cuerpo del perro?, 
le pregunta. Y ella llora más fuerte. 
Yo me encargo, dice Agustín, lo 
enterraremos en el panteón de 
perros. Se lo merece el dálmata, 
expresa el médico. Conseguiré la 
caja. ¿Qué hacemos con su gata?, le 

pregunta la recepcionista cuando 
llega a la puerta. ¡Dénsela a mi 
vecina!
Sofía se queda asombrada de la 
facilidad con que arregla todo 
Agustín, recoge a Gisel y Sisifú no 
cabe de la alegría al ver el color azul 
de sus ojos y su olor irresistible.  
En el auto, Sofía pone la jaula en 
el asiento trasero y Sisifú piensa, 
es mi oportunidad la tengo en mis 
manos. Acerca sus patas para jugar 
con ella, pero Gisel se defiende, trata 
de aproximar su hocico y la gatita 
maúlla. Pero Sisifú no se da por 
vencido hasta que la gata se esponja 

LAS MASCOTAS DE SOFÍA 
Sandra Mortis

y le enseña los colmillos.
Entonces el gato enamorado se va 
al asiento delantero con su ama. Y 
al llegar a casa decide olvidarse de 
Gisel. No rondará más su ventana. 
A los días de la muerte del Piruetas, 
Sofía tiene mucho trabajo y no se da 
cuenta de la tristeza de su gatito que 
extraña al dálmata, compañero de 
tantos años. Sofía va a la cocina por 
un café, regresa al escritorio y Sisifú 
trata de llamar su atención. ¿Qué 
tienes? Él maúlla. ¡Perdóname! no 
te he hecho caso por estar ocupada, 
cuando termine con este proyecto 

comeremos atún y 
saldremos en el auto.
Sisifú se va a rondar el 
barrio muy triste, camina 
lejos de la casa de Gisel que 
ya tiene un gato siamés a 
su lado. 
Al pasar por una calle ve 
a un perro vagabundo 
tendido en la acera, olfatea 
su esquelético cuerpo y 
lo empuja con sus patas 
delanteras para levantarlo, 
insiste tanto que lo logra. 
Lo conduce a casa, el 
perro rescatado camina 
con lentitud son nada más 
dos calles, pero no tiene 
fuerzas. 

Sofía al ver lo que ha traído Sisifú se 
le contrae el corazón. Mi buen Sisifú 
has hecho lo correcto. El veterinario 
dice: debajo de esa mugre y pelo 
raído hay un Labrador. Sabe cómo 
llegaría a ese estado, estuvo a punto 
de fallecer, lo curaré. 
Lo llaman Desterrado y lo adoptan. 
Desde entonces el gato ya no está 
solo y Sofía está muy contenta con 
la compañía de otro perro ya que 
el Piruetas se fue a donde van los 
canes que fallecen y Sisifú juega 
muy feliz con su nuevo compañero, 
olvidándose de la gata ingrata que lo 
ignoró.



Era un tema que la pareja ya había 
abordado años atrás. El hombre le 
decía a su mujer: “Si caigo enfermo 
de gravedad y ves que no tengo 
remedio y que mi mal avanza hasta 
quedar yo en estado vegetativo, te 
pido, te ruego, que no lo permitas. 
No es que esté a favor de la muerte, 
sino que estoy en contra del su-
frimiento sin sentido.”
La mujer sólo lo escuchaba y no 
quería tomar muy en serio las 
palabras de su esposo. Ella asentía 
lentamente con la cabeza pensando 
que eso nunca iba a ser necesario. 
Se equivocaba.
Ahora ella se encontraba en una 
habitación de hospital, su esposo 
yacía en la cama con un respirador 
artificial. Le habían efectuado una 
traqueotomía ya que un cáncer 
extremadamente agresivo había in-
vadido parte de su sistema respira-
torio. Alimentaban al enfermo me-
diante una sonda y periódicamente 
le aplicaban inyecciones de morfina 
para atenuar los ataques de dolor 
que sufría. Desafortunadamente 
estos accesos de dolor eran cada vez 
más frecuentes y la morfina ya no 
tenía el mismo efecto relajante que 
al inicio del tratamiento.

 José María Ruiz Cuevas José María Ruiz Cuevas
Por amorPor amor

Ella le tomó la mano y empezó a 
recordar el día que se vieron por 
primera vez. Fue aquella lejana 
tarde, después de haber salido de 
las clases vespertinas en la prepa-
ratoria. Empezaron a charlar y de 
inmediato se dieron cuenta que 
eran el uno para el otro. En esa 
tarde los ojos de él brillaban llenos 
de entusiasmo. Ella alcanzó a ver en 
la profundidad de esa mirada, un 
incipiente amor lleno de promesas. 
Era la certeza de haber encontrado 
al hombre de su vida. Esa sensación 
nunca la abandonó.
En este momento se encontraba 
en ese cuarto de hospital lleno de 
aparatos electrónicos para poder 
prolongar la vida de los pacientes y 
evocaba esa sensación de plenitud. 
Ahora que estaba allí, en medio de 
olores a medicamentos y escuchan-
do los sonidos del monitor cardiaco 
y el ronroneo del respirador, evo-
caba esa tarde en la que se sintió 
completa, en donde ella y el univer-
so eran uno. 

Así mismo recordó a sus dos hijas 
que ya eran madres de familia. El 
par de ancianos ya eran abuelos 
y la vida continuaba su curso. El 
hombre que yacía en la cama en 
una batalla contra la muerte, había 
disfrutado a sus hijas y a sus nietos. 
Ahora que no los podía acariciar ni 
hablarles, pensaba en ellos, en su 
familia, en sus hijas, en sus nietos, 
en su amada esposa. La mente lo 
llevaba a pasear por lugares conoci-
dos llenos de recuerdos generosos.
Sin embargo, la muerte ya esta-
ba detrás de la puerta de aquella 
habitación de hospital, pero no 
se atrevía a cruzarla. Y el alma de 
aquel hombre ya se sentía cansada. 
La mujer apretó la mano de su 
amado, al tiempo que desconectó 
el respirador. Lo dejó ir. En ese 
momento tuvo la certeza de que lo 
hacía por amor y que en poco tiem-
po se volvería encontrar con él, tal 
como ocurrió en aquella luminosa 
tarde.
----------

Para verlas nadar cerca de nosotrosPara verlas nadar cerca de nosotros
decidimos ser pequeños mar adentro.decidimos ser pequeños mar adentro.
Borrarnos, casi, ser la mancha Borrarnos, casi, ser la mancha 
que roza el límite del agua.que roza el límite del agua.

Las ballenas saben cuándo exhalar su brisa, Las ballenas saben cuándo exhalar su brisa, 
en qué momento sumergirse. en qué momento sumergirse. 
Nosotros vinimos hasta aquí Nosotros vinimos hasta aquí 
y el paisaje tan solo nos enseñay el paisaje tan solo nos enseña
el dorso de una ola. Una miradael dorso de una ola. Una mirada
un vaivén nos desconoce.  un vaivén nos desconoce.  

Tú me sostienes la mano en esta lancha Tú me sostienes la mano en esta lancha 
que flota como una palabra dicha a medias.que flota como una palabra dicha a medias.
Yo tomo la tuya entre olas Yo tomo la tuya entre olas 
que separan la tierra del cielo. que separan la tierra del cielo. 

Mar adentro, las ballenas conocen la cercanía necesaria.Mar adentro, las ballenas conocen la cercanía necesaria.
Mar adentro, el amor es solo tacto.Mar adentro, el amor es solo tacto.

EN LOS OJOS DE LAS BALLENAS QUE MIGRANEN LOS OJOS DE LAS BALLENAS QUE MIGRAN

Lucía CornejoLucía Cornejo



Agua que se escapa Agua que se escapa 
entre los dedos,entre los dedos,
como la luzcomo la luz
por la rendijapor la rendija
y el sueño de Morfeoy el sueño de Morfeo
hace que todo alrededorhace que todo alrededor
se convierta en cenizas.se convierta en cenizas.

Sueño que me hundoSueño que me hundo
en tu calidez de hierbaen tu calidez de hierba
sencillamente humana.sencillamente humana.
en el remanso quieto en el remanso quieto 
de tus aguas,de tus aguas,
que encendemos que encendemos 
una a una las estrellasuna a una las estrellas
y somos viajeros espacialesy somos viajeros espaciales
sin linderos limitantes.sin linderos limitantes.

Que tu carne y mi carneQue tu carne y mi carne
son una sola carneson una sola carne
para incendiar instantes,para incendiar instantes,
y cruzamosy cruzamos
como viejos peregrinoscomo viejos peregrinos
los misterios insondableslos misterios insondables
de todos los caminos.de todos los caminos.

Sueño que despiertoSueño que despierto
y estás conmigo…y estás conmigo…

En la soledad de su cuarto, Nicanor 
Lauda se revuelca entre las sábanas, 
acatando el castigo materno 
de no salir los fines de semana. 
Momentáneamente la luz se ha ido, 
y aprovecha para pensar en cómo 
escapar de su efímera prisión. Sabe 
que está castigado, y que no hay por 
el momento una opción de escapar.
La luz regresa. 
Apesadumbrado y molesto, el 
inquieto Nikki, repasa con la mirada 
su celda-recámara, atisba el techo, 
donde un cartel de Theda Bara 
parece seducirlo de aventurarse a 
escapar.
La luz vuelve a irse.
Y el joven regresa a sus pensamientos. 
Sabe que debe cumplir su castigo de 
confinamiento, sabe que sus pésimas 
calificaciones, han determinado 
que su madre lo castigue, con 
un “encarcelamiento de cuatro 
paredes”, de cuatro larguísimos fines 
de semana entre los que se incluye 
el “Baile del Blanco y Negro”, evento 
que, al decir del joven, nadie en su 
sano juicio, debe perderse.  
La luz regresa.
 Con la mirada, sigue repasando las 
paredes de su improvisada prisión. 
Y ahí están, su colección de gorras, 
y su “Resistol”, enmarcados con una 
hilera de botes y botellas de cerveza.
Repentinamente, la luz se va 
nuevamente y su contemplación se 
ve rota con una llamada de celular. 
Es Gesulmina, su amiga de la 
preparatoria, quien le dice que está 
de pijamada en casa de Menelao. La 
chica le comenta el deseo de unirse 
al grupo en la casa del Mene. Y así, 
tras pensarlo un poco, el joven Nikki 
decide salir de su cuarto, dejar su 

INCONSCIENCIAINCONSCIENCIA

VIAJEROSVIAJEROS

Magda Irma PalomaresMagda Irma Palomares NOCHE DE NEÓN
Adolfo González Riande

prisión momentáneamente, como 
“princesita de Mario Bros”.
La luz regresa. 
Ahora el joven en cautiverio decide 
hacer con sus almohadas un bulto 
bajo las sábanas y cobijas, como 
aparentando su figura que reposa 
tranquilamente. En la pantalla de su 
PC, el reloj marca las 23:45.
Con la cautela y agilidad de un 
felino, el Nikki deja su cuarto y 
empieza a bajar la escalera hacia la 
sala. 
Uno a uno el joven va bajando los 
escalones. Abajo en la sala, un 
murmullo de voces se escucha. 

Su madre y algunas amistades de 
ella juegan Rummie. El joven no 
alcanza a precisar los comentarios 
de su madre, pero asume que ella 
destaca en sus comentarios, las 
interrupciones de energía, o bien 
el orgullo de “lo buen muchacho 
obediente” que es él.
Parece que llegará sin problemas a la 
puerta que conduce al garaje. Sólo es 
cuestión de hacerle a Guillermina, 
con el dedo sobre los labios, una 
señal de “tú no digas nada”, ella 
acata en silencio, y su mirada es 
una advertencia al joven que huir 
no es buena idea. Pero el joven se 



Viento Nocturno

Humberto OlivaHumberto Oliva

coloca la palma de su mano sobre 
sus labios, y lanza un beso en clara 
alusión de “Guille, tú calladita y te 
ves más bonita”.
A su paso por la cocina, la Guille 
sigue con la mirada al desafiante   
joven que se lleva un duplicado 
de las llaves de uno de los autos 
de la casa, esa vieja Ford Ranger, 
una reliquia familiar que ningún 
comprador demanda. 
La Guille mantiene la mirada 
sobre el muchacho, como tratando 
de advertirle del riesgo de usar la 
camioneta.
Ya en el vehículo, el muchacho 
empuja con mucho cuidado la pick 
up, hasta estar seguro, que, a unos 
metros de la cochera de su casa, nadie 
escuchará el motor. La vieja Ford se 
enciende, y con ella la animosidad 
del Nikki. La camioneta se pierde 
a través de la avenida, el viento de 
la noche y las luces de neón de los 
comercios, dan un marco ideal para 
compartir pronto con los amigos y 
la Gesulmina.

 , 
De la radio escapan las notas de Los 
Tigres del Norte.
Al pueblo llegó un fulano que a 
Martín vino a buscar
pero Martín perdió todo ya no tenía 
que apostar…
El Nikki sume el pie del acelerador. 
El motor ruge desafiante ante la 
noche. En tanto, las luces de neón 
chocan fugazmente en el parabrisas. 
Las notas de la canción distraen al 

joven, quien no alcanza a escuchar 
los ruidos metálicos que emanan 
de una de las llantas delanteras. 
Repentinamente, el auto inicia un 
zigzagueo, un rechinar de llantas 
ponen una inusitada armonía de 
fondo, como presagiando algo 
grave.    La camioneta finalmente 
vuelca, hasta quedar con las llantas 
hacia arriba. Dentro del vehículo, 
un clamor lastimero del Nikki, 
parece pedir auxilio a la soledad 
de la avenida. Un quejido de dolor 
que nadie escucha, y que se apaga 
con el paso de los minutos. El joven 
atrapado, manotea insistentemente 
en escaparse del cinturón.
Las llamas se apoderan de la 
camioneta. Las llamas se avivan. 
Nadie acude. 
Sólo la soledad de la noche se baña 
con el neón, y la radio feneciente 
exclama un hálito de muerte:

“Se destaparon cuatro ases”.
                                        

Se sintió Martín morir…

Viento nocturno, a veces en invierno, pero sobre todo en prima-Viento nocturno, a veces en invierno, pero sobre todo en prima-
vera, que se pasea en la calle vacía y desolada de la media noche...  vera, que se pasea en la calle vacía y desolada de la media noche...  
Deslizándose entre las hojas, moviendo ese palito de madera, Deslizándose entre las hojas, moviendo ese palito de madera, 
vestigio de algún anuncio que cuelga del poste... vestigio de algún anuncio que cuelga del poste... 

Te presentas de nuevo ante mí en el silencio de la noche, susurrán-Te presentas de nuevo ante mí en el silencio de la noche, susurrán-
dome a los pulmones el más importante de los mensajes, ese que dome a los pulmones el más importante de los mensajes, ese que 
ya había olvidado...ya había olvidado...

Viento nocturno, que me revitalizas y me haces recordar que se Viento nocturno, que me revitalizas y me haces recordar que se 
podía sentir esto...  Vas agitando a tu paso partes de mí que creía podía sentir esto...  Vas agitando a tu paso partes de mí que creía 
ya muertas....ya muertas....

Viento nocturno, solo perceptible desde esta taciturna melancolía, Viento nocturno, solo perceptible desde esta taciturna melancolía, 
tu presencia me impacta, aunque sea por un instante, cuando me tu presencia me impacta, aunque sea por un instante, cuando me 
vuelvo consciente de esto que siento ya se ha ido...vuelvo consciente de esto que siento ya se ha ido...

Quiero sentirte sin pensarte, y perdido de mi, ser sorprendido de Quiero sentirte sin pensarte, y perdido de mi, ser sorprendido de 
pronto, por el lejano sonido del tren que viaja a través de la noche pronto, por el lejano sonido del tren que viaja a través de la noche 
con sus ondas azules...con sus ondas azules...

El sonido de las hojas del neem bañadas por los rayos azules de la El sonido de las hojas del neem bañadas por los rayos azules de la 
luna llena, tal como las nubes que corren debajo de ella...luna llena, tal como las nubes que corren debajo de ella...



Esa tarde de sábado, mientras mi 
autobús me llevaba a mi ciudad 
natal para reunirme con mi madre, 
mis hermanos más pequeños y mi 
hermana la mayor, mis pensamientos 
emprendieron un sinuoso recorrido 
desde el día que llegara a Mazatlán, 
dispuesto a tomar impulso para un 
nuevo comienzo, dos meses atrás.
Todavía no 
desaparecía de mi 
paladar el sabor 
de la caguama, 
cuando ya había 
c o n s e g u i d o 
acomodo como 
carpintero en la 
obra mencionada. 
El no traer un 
peso en la cartera 
no me angustiaba 
en absoluto; 
intuía, después de 
superar algunas 
peripecias que 
había tenido que 
enfrentar durante 
mi auto exilio, que 
invariablemente 
habría de 
encontrar la forma de llevarle 
alimento a mi barriga.
Al sincerarme con mi nuevo patrón 
respecto a mi situación financiera, 
me inyectó con su respuesta un 
inesperado ánimo, y atesoré un 
profundo agradecimiento, lo 
cual motivó en mí una lealtad y 
compromiso que propició que mi 
desempeño fuese de lo mejor: me 
prestó unos pesos, y le encargó a una 
familiar suya, quien laboraba en el 
restaurante del hotel, me alimentase 
durante ese fin de semana.

Una aventura (2)
Isidoro Germán Medina

Dado mi trato educado y respetuoso 
hacia los demás, no fue difícil iniciar 
buenas amistades, ante todo con el 
clan de los carpinteros; obedeciendo 
a una natural solidaridad, desde 
el primer día permitieron mi 
integración, además del área de 
trabajo, hacia actividades fuera 
del horario y del ambiente laboral. 

El hecho de que todo se asumiera 
con relativa facilidad, estaba 
estrechamente vinculado con la 
convivencia; y es que, como foráneos, 
algunos nos hospedábamos en la 
obra.
Siendo honesto, sé que influyó el 
que en la primera oportunidad 
pude demostrar y compartir 
mis habilidades culinarias. Mis 
compañeros habían acondicionado 
un espacio apartado del taller y del 
cuarto de maquinaria, colocando 
algunos ladrillos para darle forma 

a una rústica hornilla, donde se 
utilizaban los recortes sobrantes de 
madera como combustible. Para mí 
fue sencillo convertir un simple par 
de huevos revueltos con tortillas 
recalentadas, en un delicioso platillo 
de “huevos a la mexicana”, o unos 
huevos rancheros con su tortilla 
dorada en aceite.

Así, Manuel, de 
cincuenta y dos 
años de edad, 
o r i g i n a r i o 
de León, 
admirador de 
José Alfredo 
Jiménez, y, 
como cantante, 
un magnífico 
c a r p i n t e r o ; 
Agustín, de 
c u a r e n t a 
y nueve, y 
oriundo de 
Pachuca; y 
Margarito, de 
v e i n t i n u e v e 
años, quien a 
pesar de ser 
el más joven 

de los tres, era más centrado y 
maduro, dispuesto a dar un consejo 
o sugerencia a toda hora, nacido 
en el meritito Distrito Federal, se 
convirtieron en auténticos amigos 
y compañeros inseparables de 
un desorientado muchachito de 
Obregón, Sonora, de tan sólo quince 
años de edad.
Había una persona más que, 
obedeciendo a que efectuaba 
cotidianamente una serie de 
recorridos cuya razón al principio 
yo desconocía, atinaba a aparecerse 

ante la hornilla exactamente a la 
hora del almuerzo. También con él 
se estableció una suerte de amistad; 
aunque en esta relación, más que el 
comparar gustos, entablar charlas o 
compartir momentos de relajo, yo 
lo sentía como un protector. Desde 
el principio me demostró su aprecio 
y su confianza; habían transcurrido 
apenas unos días, cuando depositó 
en mis manos una grabadora que 
era su fiel compañera mientras 
trabajaba, y que nunca se 
la había confiado a nadie, 
decían.
Su actividad oficial dentro 
de la obra era la aplicación de 
yeso. Presumía de una destreza 
admirable, y se sabía superior 
en grado sumo en eficiencia y 
rapidez sobre sus colaboradores, 
quienes apenas terminando de 
preparar una pared, ya tenían 
encima a su compañero con el 
área recubierta; a él le redituaba 
tiempo de sobra para ir a atender 
su actividad extraoficial: la 
distribución de mariguana.
Debido al trato que me 
dispensaba, y a su aspecto físico, 
agradable por demás, pues era de 
cara agraciada, y dueño de una 
figura definitivamente atlética, 
sí produjo en mí una sorpresiva 
reacción de incredulidad, 
porque nunca me habría pasado 
por la mente el relacionarlo 
con la venta de esa droga. El 
muchacho, de unos veintitrés años 
de edad, tenía la piel bronceada y 
usaba el pelo hasta los hombros; 
era de talla alta y muy parecido al 
personaje de una historieta que en 
ese entonces era muy popular, allá 
por los años de 1978; le apodaban El 
Arandú.
Casi a mediados de diciembre, 
arribó a la obra un nuevo personaje; 
de inmediato le dieron un puesto en 
otra de las áreas de la construcción. 

De un trato cortés y respetuoso, 
pronto se ganó mi admiración y mi 
confianza. La razón fue que, según 
decía, era maestro de kung-fu,  y 
lo habían contratado para venir 
a impartir clases en una escuela 
que próximamente se fundaría; 
al parecer había sido un engaño. 
De repente estaba sin trabajo y sin 
dinero. Fue entonces que llegó ahí.
Se había hecho hábito madrugar 
juntos a la playa, para ir a correr y 
ejercitarnos; no había día que 

falláramos. Y, una ocasión, en 
m e d i o de una 

pretendida charla con dos 
chicas turistas, escuchamos gritar 
a pulmón a una de ellas, después 
de escudriñar los ojos inyectados 
de sangre de mi asustado camarada: 
“¡Marijuana, marijuana!”, luego, 
quedito: “Per fevour, quieremous 
estar soulas”, y nos fuimos.
Yo no podía concebir que un 
deportista como él tuviera que 
drogarse; así se lo hice saber 
esa noche en que, como otras, 

observábamos la bóveda celeste. 
Pero él, con toda calma, empezó a 
hablarme acerca de la maravilla que 
era fumar la yerba; “que si miras 
fijo a las estrellas, ya verás cómo se 
forman las figuras que tú quieras”, 
hasta que me convenció de darle 
tres “jalones”; y pude convencerme 
yo a mí mismo que lo que decía era 
falso. Me levanté, no sin dificultad, 
y alcancé a llegar al baño del hotel, 
donde, lleno de rabia, me lavé la cara 

y la cabeza, sin dejar de verme 
en el espejo y repetir: “¡Ese 
no soy yo! ¡Ese estúpido no 
soy yo!”

Para mí, fue la primera y 
última vez que la probé. Fue 
suficiente ver mi expresión 
reflejada para comprender que 
no era mi camino. El asunto 
es que lo hecho llegó a oídos 
de El Arandú, quien, se sabía, 
era gente del “Cochiloco” de 
ese entonces. Al día siguiente, 
lo primero que hizo fue 
encararme para que le diera 
los detalles; sólo repetí lo que 
sabían todos, y que mi inductor 
ya había divulgado, como si 
hubiera hecho una gracia. “¿Y 
el “karateka”?, preguntó entre 
dientes El Arandú. Después 
de eso, no se supo más de 
aquél; nunca regresó por sus 
pertenencias. 
Pero, ¿cómo es que un 
quinceañero llegó hasta ahí? 

Pues, miren, les cuento…



El tiempo voló como todos los años, 
parece que apenas ayer pusimos “el 
arbolito”, “la villita” y quienes somos 
católicos, “el nacimiento”, ahora... 
ya tendremos que quitarlo.
¡Cómo recuerdo! hace... 60 años, 
estuve en la ciudad de Oaxaca 
trabajando para el INSTITUTO 
FEDERAL DE CAPACITACION 
DEL MAGISTERIO, en dos de los 
meses más interesantes y hermosos 
de mi vida, pues tuve la oportunidad 
de conocer no sólo la ciudad de 
Oaxaca y sus alrededores, sino 
también mucho de la idiosincrasia 
de sus pobladores.
Cuando mi tío me propuso 
que trabajara en el Instituto, 
los dos meses de vacaciones los 
disfrutábamos en invierno; me 
gustó la idea, pues además de ganar 
algún dinero extra, podría convivir 
con una familia oaxaqueña con 
quienes logré integrarme bastante 
bien, aunque al principio fueron 
por demás reservados.
El mes de diciembre es muy 
especial en aquella ciudad, pues hay 
festividades como “el día de rábanos”.  
Con esta legumbre, se elaboran 
vistosas figuras que participan en 
un concurso, en aquella ocasión, 
ganó alguien que realizó la carroza 
de “la cenicienta”, valiéndose de 
la tradicional calabaza, pero los 
personajes todos fueron elaborados 
con rábanos.
Efímero triunfo, tan efímero como 

lo que pueda durar lozano un 
rábano, pero aún así, no escatimaban 
detalle.
Cada mañana al caminar hacía la 
escuela donde impartía mis clases, 
tenía que cruzar la plaza y pisar 
innumerables trozos de los platos 
de barro donde la noche anterior se 
habían servido los buñuelos, pues 
es costumbre que después de comer 
el buñuelo, se quiebre el plato, 
no hacerlo indicaría que no fue 
agradable al paladar, eso ofendería 
mucho a quien lo elaboró.
Durante varios días disfrutamos 

del paseo de “las calendas”, carros 
alegóricos que las diferentes iglesias 
presentaban y que terminaban, 
como todo buen festejo mexicano, 
con tamales y atole deliciosos en 
casa de alguna persona amable y 
dadivosa.
Después de la Nochebuena y la 
Navidad, aquí en Sonora sólo 
esperamos que pase “el día de la 
Rosca de Reyes” para empezar 
el desmantelamiento de nuestro 
nacimiento, pero en Oaxaca apenas 
empiezan “las arrulladas del Niño”, 
luego vendrán “las sentaditas” y “las 
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ABUELITA ¿CUÁNDO ACOSTUMBRAS 
QUITAR “EL ARBOLITO”?

paraditas”  hasta desembocar en el 
2 de febrero, día de la Candelaria en 
que otra vez hay tamaliza.
Por aquellos tiempos, 1960... ayer... 
los habitantes de Oaxaca eran muy 
celosos de sus tradiciones y sus 
buenas costumbres, los domingos, 
las y los “niños bien” se dedicaban 
a dar vueltas a la plaza en sus 
automóviles, pues de esa forma 
quedaba establecido su nivel social.
El cerro del Fortín, donde se 
encuentra la estatua de Don Benito 
Juárez García, aún estaba fuera 
de la ciudad, para visitarla debía 
pagarse viaje especial 
en taxi. Don Benito está 
con un brazo extendido 
señalando hacia el 
horizonte, cuando 
preguntamos porqué, 
con una sonrisa de 
picardía nos contestaron: 
pues está diciendo que 
al que no le guste puede 
irse por donde vino.
Los noviazgos eran 
tan vigilados por los 
familiares de la novia, que 
no daban oportunidad 
de casi ninguna caricia, 
yo pregunté: bueno, 
pero… ¿se dan sus 
escapaditas al cine? Si, 
me respondieron, pero 
ahí están los policías de 
casco blanco que los sacan si los 
ven abrazados; y.... ¿cuándo platican 
en la plaza? Pues ahí, la policía 
municipal les llama la atención si 
ven que se besan.
¡Chispas! ¡Pues que complicación! 
Y entonces ¿qué hacen los novios? 
¡Pues se casan! Me respondieron.
¡Ah, Oaxaca hermoso! ¡Cuánto 
caminé en tus calles y en tus pueblos!
Entre mis alumnas, muchas 
vestían la falda larga y la blusa 
bordada del Istmo, y en nuestra 
reunión de despedida terminado 

el curso, querían decirme cosas 
muy hermosas, para esto, preferían 
expresarse en sus propias lenguas, 
así escuché al menos 4 dialectos 
diferentes, pero el idioma del 
corazón era el mismo para todos 
nosotros.
¡Cuánto extrañé la comida deliciosa 
de Oaxaca! Por las noches era 
tradicional para nosotros ir al 
mercado a tomar atole de arroz con 
panocha, o el “tasajo” que nosotros 
mismos asábamos en el bracero 
colocado frente al puesto de la carne, 
o las “tlayudas” (tortillas enormes) 

con “asiento” y de postre, una nieve 
como sólo saben hacerla frente a la 
iglesia de La Soledad. 
Por cierto, en el último viaje quise 
probar todos los sabores, un 
poquito de cada una, y pesqué… 
una gripa de pronóstico, pero no 
me arrepiento, valió la pena. Entre 
las tradiciones, existía un concurso 
de comida entre todos los puestos 
del mercado, y los ganadores o 
ganadoras, exhibían durante todo el 
año un cartel referente a su mérito 
culinario.

En aquellos tiempos… casi no 
había servidumbre femenina, en 
la casa donde me hospedé, había 
un mocito, se llamaba Manuel, era 
pequeño de estatura lo que revelaba 
su origen indígena, además de su 
color de piel y su fisonomía, aún 
así, se desempeñaba con diligencia 
no sólo para limpiar la casa sino 
también para los mandados y las 
reservaciones en los espectáculos.
Era usual, que dichos eventos 
se presentaran en “la Plaza de la 
Danza”, frente a la iglesia de la virgen 
de la Soledad y la que entonces era la 

Escuela Normal. 
Ahí se realizó una 
“Guelaguetza” para 
agasajar al Lic. Gustavo 
Díaz Ordaz, quien era 
el candidato oficial a la 
Presidencia de la República. 
Se le consideraba hijo 
adoptivo de Oaxaca, 
pues había vivido en la 
ciudad y estudiado en 
su universidad; así en 
diferentes casas había 
mantas que decían: en esta 
casa vivió el Lic. Gustavo 
Díaz Ordaz. Creo que, en 
la actualidad, esto ya no 
sería motivo de regocijo 
para nadie.
Pues dos días antes de la 
“Guelaguetza”, Manuel 

se fue con su petate y su “itacate” 
(“lonche”) a apartarnos lugares en 
“la Plaza de la Danza”, pues de seguro 
habría mucha asistencia y en efecto, 
algunos por curiosidad y muchos 
por quedar bien con el candidato.
La palabra me sonaba extraña, GUE 
LA GUET ZA, ¿Qué querrá decir? 
Hoy ya se que significa compartir y 
nos muestra, un poquito del sistema 
de vida indígena, en donde todo es 
comunal y compartido.  Al final del 
espectáculo siempre tienen algo que 
compartir: sombreros, fruta o lo que 



En el trayecto, encontramos 
una destilería llamada “Rancho 
Zapata”, nos llevó la curiosidad de 
probar el mezcal, que presentan en 
infinita variedad; en este lugar al 
menos había 16 variantes, a quien 
lograra tomar las 16 muestras en la 
degustación, le regalaban un litro 
del que prefiriera. 
Meta difícil de lograr para quienes 
no acostumbramos esta bebida 
que puede utilizarse para flamear 
alimentos.
Después de observar el proceso de 
destilación, nos dimos cuenta de 
que contaban con un gran comedor 
y una cocina muy bien equipada, 
la pregunta obligada ¿qué pueden 
prepararnos y cuál sería el costo de 
la comida? Llegado a un acuerdo 
muy ventajoso para nosotras, 
rápidamente en un amplio corredor 
desde donde contemplábamos las 
montañas y un hermoso valle, nos 
instalaron todo lo necesario, así 
que pasamos a la mesa buscando 
las “botanitas” pues ya el hambre 
apretaba.

Entre plática y plática, nos servimos 
de un plato pequeño algo de sabor 
exquisito, y enseguida la pregunta: 
Amparito ¿es chorizo lo que estamos 
comiendo? O ¿es carne asada? Y 
antes de que Amparito pudiera 
contestar, el mesero muy atento nos 
informó: SON CHAPULINES.
Pues ya estaban en mi estómago y la 
verdad RI QUÍ SI MOS.
Yo recordaba que, en las puertas 
de las casas, algunas señoras 
sacaban su mesita para vender cena: 
quesadillas, taquitos de mole rojo, 
mole negro, amarillito; servidos en 
hojas de lechuga en vez de papel. 
Cuando fui con mis hijos, iniciamos 
por la noche el recorrido de las 
calles buscando aquellas comidas 
deliciosas sin encontrarlas, en el 
trayecto vimos a un indígena, que 
por su alta estatura debe haber sido 
del Istmo, tocando la trompeta en 
una forma que traslucía su tristeza, 
a su lado, tirados en el suelo, un 
pequeño y una joven que debe haber 
sido su compañera o esposa.  Así 
que las cosas no habían cambiado 

mucho o quizá nada.
Con la muerte del maestro Andrés 
Henestrosa, escuchando su 
biografía, sus orígenes del más puro 
linaje oaxaqueño, he recordado a 
Manuel y me pregunto: ¿Qué fue de 
su vida? ¿Se transformaría en otro 
Benito Juárez García, en otro Andrés 
Henestrosa? O ¿Habrá terminado en 
alguno de los campos de concen...? 
perdón, en alguno de los campos 
agrícolas de nuestro país con toda 
su familia, o quizá en los E.U. 
explotado como indocumentado?
Yo siempre lo recordaré feliz, 
como el día en que su familia fue a 
visitarlo a Oaxaca, durmieron todos 
juntos bajo la misma cobija y bajo 
el cielo lujosamente decorado por 
las estrellas, en medio del patio, era 
diciembre, y hacía tanto frío como el 
que hemos sentido ahora, pero él se 
regocijaba, sintiendo el calor de los 
suyos junto a su cuerpo.
Ya casi termino de quitar el arbolito, 
pero... el Nacimiento, lo quitaré 
hasta el 2 de febrero para no olvidar 
mis orígenes. 

su comunidad produzca.
Por eso en las bodas ponen un 
jarrito o florero con banderitas, así 
el que llega, deposita su aportación 
a la fiesta en una charola y eso le da 
el derecho de tomar una banderita 
y colocarla en la bolsa de su camisa.
He tenido oportunidad de ver otras 
“Guelaguetzas” pero ninguna como 
aquella, el lujo de los regalos que 
llevaron, los diseños de las hermosas 
cobijas de lana, las chamarras de 
gamuza, los jarrones de barro negro 
de Coyotepec, bueno, yo no salía de 
mi asombro.
En aquellos días escuché por vez 
primera el término “yope”. Cuando 
querían insultar a Manuel se lo 
decían, pregunté que significaba y 
me dijeron: indio.
Han pasado muchos años y creo que 
sigue siendo despectivo.
He tenido oportunidad de estar dos 
ocasiones más en Oaxaca, ya en 

compañía de mis hijos, nietos y otros 
familiares; otra vez con un grupo de 
amigas, y he podido comparar la 
situación.
Son pocas las cosas que han 
cambiado y no para bien. 
Hermosas casas solariegas antaño 
habitadas por sus propietarios, 
algunas se han convertido en hoteles, 
otras están deshabitadas y favorecen 
la acumulación de basura en sus 
balcones, porque no hay recipientes 
para depositarla; la imagen hermosa 
de la ciudad, presenta como granos 
infectados los anuncios de “fast 
food”.
La población ha crecido pero 
su tranquilidad y lentitud no ha 
variado, estuvimos dos horas 
esperando la aparición del turibus.
Afortunadamente, no han perdido 
la tradición de su música en la 
plaza: los jueves la marimba y los 
domingos la orquesta sinfónica 

¡Que lujo, mi Dios!
Ahora, en sitios donde hay 
construcciones arqueológicas, 
los guías están organizados y hay 
personas debidamente instruidas 
que facilitan el conocimiento y 
aprendizaje de nuestra historia, 
pero no falta el prietito en el arroz, 
el día que fuimos a Mitla con las 
amigas, nos dieron como guía a 
un borrachito que tenía delirios de 
grandeza y quería que anduviéramos 
tras de él como colegiales, 
provocando esto,  hilaridad en 
nosotras e innumerables burlas 
para el “guía” aun así, no dejamos 
de admirar la grandeza de nuestro 
pasado histórico.
Un poco más tarde, al llegar al añoso 
“árbol del tule” nos sentimos por 
demás orgullosas de escuchar a las 
niñas oaxaqueñas que: en francés, 
inglés y alemán conversaban con 
turistas a quienes servían de guías.



¿En verdad escribió José Vasconcelos 
que “en Sonora termina la civilización 
y comienza la carne asada”? 

JOSÉ VASCONCELOS (1882-1959)
 
Nació en Oaxaca; de niño vivió 
en Sonora, Coahuila y Campeche, 
por desempeñar su padre un cargo 
aduanal. Estudió en la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia, 
recibiéndose de abogado en 1907. 
Se consagró apasionadamente 
al estudio de la Filosofía y de la 
Literatura. Fundó y presidió el 
Ateneo de la Juventud en 1909, al 
lado de otros intelectuales.
 

Por Hector Rodriguez Espinoza Participó en el movimiento 
revolucionario, afiliado al 
maderismo. Al triunfo de la 
rebelión agua pretense de 1919, el 
presidente Adolfo de la Huerta lo 
nombró rector de la Universidad de 
México, cargo que desempeñó en 
los años 1920-1921. En este último 
logró que el Gobierno restableciera 
la Secretaría de Educación Pública 
y Obregón lo nombró ministro de 
la misma, desempeñándose en el 
período 1921-24.
 
Organizó el Ministerio en tres 
departamentos: Escolar, de Bellas 

Artes y de Bibliotecas y Archivo. 
Invitó al país a Gabriela Mistral y 
Pedro Enríquez Ureña. Impulsó 
la escuela de misioneros rurales y 
promovió la pintura mural. Editó 
la revista El Maestro, el semanario 
La Antorcha y una serie de clásicos 
de la literatura universal. Por 
desavenencias con el régimen se 
alejó del país, regresó en 1928 y el 
año siguiente lanzó su candidatura 
para presidente de la República. 
Después de la derrota, aunque 
persuadido de haber ganado 
legítimamente las elecciones, volvió 
a exiliarse y regresó hasta 1940.

Un día.....
Mi voz resonó en tu “Plaza de la 

Danza” diciendo:
“Al igual que Cuauhtémoc, cuyo 

nombre significa:
“Águila que cae del cielo” yo he 

descendido 
Desde el valle del Anáhuac.

Hoy te pido:
Oaxaca ¡Vísteme de tehuana para 

sentirme reina!
Corona mi cabeza de albos encajes
Y pon en mi enagua todas las flores 

de tus campos.
Haz que el viento ondee los holanes 

Para que se conviertan en la 
espuma de tus mares.

Déjame suspirar mientras bailo “La 
Zandunga”.

Que la nostalgia me invada 
cantando la “Canción mixteca”
Y mi corazón se desgarre con tu 

vals “Dios nunca muere”
Que mi frente se mantenga siempre 

altiva
Bajo el peso del tocado “yalalteca”

Mientras mis pies ligeros se 
mueven

Danzando al son del jarabe de la 
mixteca.

Pinotepa se hermana con Guerrero, 
Cuando bailan y cantan la “chilena”

Y la picardía en sus versos nos 
regala

Chispazos de alegría que se riman
Al rítmico sonar de los tacones.

Altivos, los danzantes de “la pluma”
Nos muestran el orgullo de nuestras 

etnias
Siempre hacia el cielo su faz apunta

Sólo sus pies tocan el suelo.

Oaxaca la de mil colores
Oaxaca la de tradiciones

Oaxaca la de mis recuerdos
La de los poetas y de los pintores,

La de los artesanos de manos 
mágicas

La del estadista incorruptible 
La de los “yopes” olvidados

En la sierra, en la costa, en el valle
¡Sigue marcando el camino! 
Y ¡nunca, jamás te detengas!

POR TU RECUERDO OAXACA



años después. En efecto, en mi 
investigación a este respecto, 
encontré —en el libro Vida Política 
Contemporánea. Cartas de Marte 
R. Gómez II— una misiva que, el 
27 de julio de 1960, dicho político 
escribió al Lic. Herminio Ahumada, 
yerno de José Vasconcelos, 
solicitándole la cita del Maestro 
relativo a la acusación 
“a los norteños... de 
que éramos vulgares 
comedores de carne 
asada...”. Por su interés, 
a continuación la 
transcribo:
 
“Muy estimado y fino 
amigo:
 
“Muchas gracias por 
mandarme la evocación 
al maestro Vasconcelos. 
En su poesía lo 
representa usted como 
a muchos nos gustaba 
contemplarlo: humano, 
generoso, un poco buen 
dionisíaco.
 
“Alguna vez, en sus 
colaboraciones para 
El Universal, en 1925 
—ojalá que usted 
pudiera ayudarme a 
localizar la cita, porque 
pienso  nombrarla en 
un trabajo que haga 
sobre gastronomía 
tamaulipeca—, nos acusó a los 
norteños, hasta cierto punto con 
razón, de que éramos vulgares 
comedores de carne asada. Que 
a él le gustaran los platillos bien 
sazonados y artificialmente 
cocinados en nuestra cocina 
autóctona, nos lo devuelve a 
nosotros, los que sin ser indígenas, 
nos sentimos incapaces de divorciar 
el indigenismo del mexicanismo, a 

los que sin abominar de España —
bien por el contrario, amándola—, 
establecemos una visión clara entre 
lo mexicano y lo hispano.
 
“De usted, como siempre, afectísimo 
amigo y atento y seguro servidor.”
 
Don Herminio Ahumada satisfizo 

la solicitud de Marte R. Gómez, 
en carta de 4 de agosto del mismo 
año, en la que confirmó que 
“efectivamente se publicó eso”, pero 
sin proporcionarle la cita textual 
ni la fuente editorial. Sin embargo, 
le hace un ameno relato de una 
de las estancias de su suegro José 
Vasconcelos en su rancho sonorense 
y le cuenta una anécdota ligada a tan 
singular tópico:

 
“Por los años 1937-1938 me tocó 
actuar como Magistrado en el 
Supremo Tribunal de Justicia 
del Estado de Sonora, siendo 
gobernador el general Yocupicio. 
El profesor y ganadero Jesús María 
Suárez, entonces diputado local, con 
quien cultivamos relaciones políticas 

y amistosas desde 1929, 
nos invitó al rancho de 
él y de su familia, quien 
llevaba el mismo nombre 
que él, un viejo ranchero 
de esos chapados a la 
antigua, es decir, de gran 
rectitud, honorabilidad y 
dotado de gran agudeza e 
inteligencia naturales.
 
Para honrar la presencia 
del maestro Vasconcelos 
en el rancho, ordenó se 
matara una preciosa y 
gorda vaquilla, para que 
disfrutaran el maestro 
y sus acompañantes, de 
la magnífica y famosa 
carne asada sonorense. 
Al lado de la vaquilla 
destazada se hizo, a la 
costumbre de allá, una 
hoguera que después 
se convirtió en brasas 
en las cuales se empezó 
a asar la carne cortada 
directamente del animal. 
El maestro Vasconcelos, 
como todos nosotros, 

empezó a saborear la deliciosa 
vianda con fruición y placer; comía 
y comía y nunca dijo que no a cada 
ofrecimiento que se le hacía.
 
Todos nos pudimos dar cuenta 
que el viejo ranchero don Jesús 
María contemplaba con una gran 
sonrisa irónica, pero al mismo 
tiempo con un gesto de entusiasmo 
y placer, cómo el filósofo y escritor, 

 
Fue doctor Honoris Causa por la 
UNAM y por las Universidades 
Nacionales de Puerto Rico, Chile, 
Guatemala y El Salvador. Miembro 
del Colegio Nacional, perteneció a 
la Academia Mexicana de la Lengua.
 
Su vasta obra fue recogida por 
la editorial Libreros Mexicanos 
Unidos y comprende cerca de un 
medio centenar de ensayos y libros 
de Derecho, Filosofía, Historia de 
México, Metafísica, Ética, Sociología 
y cultura en general.
 
LA EDICIÓN DE LOS CLÁSICOS
 

Precisamente por su labor 
desarrollada al frente de la Secretaría 
de Educación Pública, existe una 
anécdota que, al margen del sentido 
irónico del humor del presidente 
Obregón, sintetiza la tragedia 
educativa del medio rural mexicano 
de entonces y la incomprendida 
visión civilizadora de Vasconcelos, 
entre muchos otros elementos 
sociohistóricos que reflejan un 
momento interesante del proceso 
cultural de la nación:
 
“En una ocasión, Obregón y su 
comitiva estaban esperando un tren 
en una pequeña y desierta estación 
de ferrocarril. Obregón estaba de 
buen humor. De pronto se dirigió a 

un indio que pasaba:
 
“¿Cómo se llama este pueblo?”, 
preguntó el Presidente. El indio 
contestó flemáticamente que no 
conocía el nombre del pueblo. “¿De 
dónde eres?”, preguntó Obregón. 
“De aquí, siñor”. “Pero es extraño, 
¿es que acabas de llegar a él?”, “No 
siñor, aquí nací; aquí murieron 
mis padres, siñor”. Obregón movió 
tristemente la cabeza. Había 
encontrado mucha ignorancia, pero 
era espantoso encontrar a un nativo 
a tal punto ignorante, que no sabía 
ni siquiera el nombre del pequeño 
pueblo en el que había pasado su 
vida, y en el que posiblemente 
muriera. Dio su moneda al indio y 
se despidió amablemente.
 
“Después, cuando el indio se hubo 
alejado, Obregón llamó a uno de 
sus compañeros. En un tono serio le 
dijo: en cuanto regresemos a México, 
que se envíen a este individuo los 
Diálogos de Platón y La Divina 
Comedia que editó Vasconcelos 
para la alfabetización del indio”.
 
LA CARNE ASADA Y LA 
BARBARIE
 
En 1925, como es ya frecuente 
recordarlo (con un raro afán 
masoquista pero con un alto grado 
de confusión y exageración), el 
maestro José Vasconcelos, en una 
de sus colaboraciones para el diario 
nacional El Universal, reproducida 
en su libro autobiográfico La 
Tormenta, se refiere a la alimentación 
en ciertas regiones del norte del país, 
prácticamente como la frontera de 
la civilización nacional. La versión 
es ya recurrente y lugar común 
cuando se trata el punto, incluso 
en publicaciones científicas. Por 
ello creemos conveniente y justo 
citar, textual y contextualmente, al 

filósofo oaxaqueño.
 
En efecto, la reflexión anterior le fue 
inspirada y motivada a Vasconcelos 
en el descanso de una travesía 
serrana de Querétaro a Guanajuato, 
acompañado de un grupo de amigos, 
cuando entraron una tarde a una 
ranchería del Valle de Tolimán, 
donde se hospedaron y les sirvieron 
alimentos, anécdota que relata así:
 

“Nos echamos otra vez al camino. 
Entramos una tarde al Valle de 
Tolimán, todo verde con cebada 
tierna. A la orilla de la senda las 
casas de los rancheros son de 
mampostería, espaciosas y sólidas... 
Tolimán, bello nombre y panorama 
riente. Allí nos hospedó la maestra: 
mató pollos y los sirvió en buena 
salsa. Nos sentimos en tierra 
civilizada. Donde termina el guiso 
y empieza la carne asada, comienza 
la barbarie”. Esto es, textualmente, la 
frase que escribió el filósofo, y sobre 
la que tanto se ha hilado una red de 
interpretaciones y mitos.
 
QUINCE AÑOS DESPUÉS EN 
QUEROBABI
 
Relacionado directamente con lo 
anterior, resulta interesante referir 
el relato del comentario que, sobre 
esa expresión, hizo Vasconcelos 



de siglo, a la que comparó con 
“el ejemplo del otro lado”, lo que 
atribuyó e imputó a las autoridades 
porfiristas y a su ilegitimidad 
democrática:
 
“En vano buscaba los nogales que 
sin duda le habían dado nombre. 
Apenas uno que otro árbol en calles 
apartadas, y el centro de una fealdad 
sin alivio de casas pequeñas de 
ladrillo; interiores 
sórdidos, polvo 
en todas partes, 
descuido y no 
por pobreza: 
por incultura. 
El ejemplo del 
otro lado, bien 
u r b a n i z a d o , 
flamante, no 
habían servido 
de nada 
treinta años de 
porfirismo. Toda 
la frontera era así 
bochornosa por 
el contraste; pero 
la explicación 
resulta sencilla: 
del lado 
yankee nunca 
habían habido 
Santa Annas, 
Napoleones ni 
Porfirios Díaz, 
héroes de la paz... 
ni futuros jefes 
máximos de ninguna revolución. 
Del otro lado sólo había autoridades 
elegidas regularmente y sujetas a 
responsabilidades, desde las más 
altas hasta las más ínfimas”.
 
De su estancia en San Antonio, Texas, 
en el mismo propósito anterior, 
escribió la insatisfacción que le 
produjo esa ciudad; la condición de 
“todos los que se crían en aquellos 
pueblos del sur... primitivos en la 

cultura”:
 
“Como centro de informaciones 
revolucionarias, San Antonio 
resultaba insuperable, como 
sitio para vivir era un desastre. 
Ni el cuerpo ni el alma hallaban 
ahí satisfacción completa. Sin 
embargo, la presencia de un amigo 
puede transformar a nuestros 
ojos la apariencia de un desierto. 

Mi amigo de San Antonio era 
Samuel Belden, mexicano yankee, 
grandote, bonachón, inteligente, 
sagaz en política, buen abogado, 
pero inculto como todos los que 
se crían en aquellos territorios... 
El mismo Nueva York parecía una 
metrópoli refinada en comparación 
de aquellos pueblos del sur, enormes 
y mecanizados, pero rudos en el 
gusto, primitivos en la cultura. Los 
ha acabado de aplastar el cine; No 

sólo lo norteamericano, también lo 
mexicano se volvía absurdo, bajaba 
la categoría en la híbrida ciudad 
que ha hecho el negocio de revolver 
tamales con enchiladas, frijoles con 
carne, todo en un mismo plato”.
 
En nuestro caso no debemos olvidar 
que el propio origen del nombre de 
nuestro Estado —Sonora— le viene 
de sonot-sonota, que en lengua 

ópata significa 
hoja de maíz. Pero 
tampoco debemos 
desconocer que, 
en los tiempos 
modernos, el 
sonorense medio 
incluye en su 
dieta cotidiana 
tanto el trigo y 
sus derivados, 
como el arroz, 
lo que forma 
nuevos elementos 
a l i m e n t i c i o s 
e identidad 
regional.
 
Sea lo que 
fuere, el juicio 
vasconcelista no 
debe constituir, 
para los 
sonorenses, una 
verdad dogma o 
estigma fatal; por 
lo contrario, debe 

sernos un acicate, el cual —a partir 
de la cabal comprensión de nuestras 
particularidades geográficas e 
históricas— debe impulsarnos a 
desarrollar, a plenitud, nuestra 
innegable vocación humanista, 
vocación cultural.

tan leído por aquellos rumbos, 
principalmente en sus famosas 
memorias, devoraba la carne al 
igual que todos los demás vulgares 
mortales que lo rodeábamos; y 
el viejo ranchero, sin poderse 
contener más y a pesar del respeto y 
admiración que tenía por el maestro, 
de quien había sido decidido 
partidario en la campaña política 
de 1929, ante todos los familiares y 
todos los amigos que rodeábamos al 
maestro y compartíamos la amable 
tarea de saborear la sabrosísima 
carne asada, le espetó lo siguiente: 
“Maestro ¿no nos dice usted en su 
libro, que somos unos bárbaros 
porque comemos carne asada? No 
veo que usted le haya hecho mucho 
asco, y antes creo que le ha gustado a 
usted mucho, pues ha comido igual 
que nosotros”.
 
Aquella ocurrencia del viejo 
ranchero fue acogida por nosotros 
con una sonora carcajada, que en 
verdad fue iniciada por el mismos 
maestro Vasconcelos, quien celebró 
la ocurrencia y, como de costumbre, 
cuando se hacía alusión a alguna 
afirmación de él, le dijo a don Jesús 
María: “No tome usted a pecho lo 
que yo escribo, pues jamás lo vuelvo 
a leer ni acordarme de lo que dije, y 
sobre todo, la carne está muy buena, 
así que no haga usted caso de eso 
de la barbarie y esas tonterías, y de 
todas maneras celebro la lección que 
me ha dado usted”.
 
“Permanecimos tres días con los 
encantadores amigos rancheros 
y durante esos tres días, como es 
natural, no se comió más que carne 
en las tres comidas al día, y nunca 
vi comer con más deleite al maestro 
Vasconcelos, quien al comentar 
conmigo la cantidad de carne que 
había comido en esos tres días, me 
dijo: “Herminio, la verdad es que yo 

había comido la carne en el norte 
más que asada y en la forma de 
machaca, pero esos guisos que ha 
hecho la señora de don Jesús María 
son deliciosos y pueden con el más 
refinado guiso europeo”.
 
“Espero, mi querido amigo don 
Marte, que estos datos le sirvan 
a usted para su futura obra sobre 

gastronomía tamaulipeca, por 
ser una anécdota absolutamente 
verídica, y en cierto modo de 
reivindicación de nuestra cocina 
norteña, además, la rectificación 
no sólo de palabra si no de hecho, 
que hizo el maestro Vasconcelos, 
de su opinión a priori acerca 
de nuestra cocina norteña en el 
aspecto alimenticio. La anécdota 
es absolutamente verídica y están 
como testigos el mismo Jesús 
María hijo (el gran viejo ya murió, 
don Jesús María), el licenciado 
Gilberto Suárez, hermano de Jesús 
María, los licenciados Andrés y 

Alfonso Pedrero y el licenciado 
Salvador Azuela, que había ido a 
pasar vacaciones con nosotros a 
Hermosillo, y que fueron también 
invitados a aquel convite norteño”.
 
LA INCULTURA DEL NORTE
 
En realidad, Vasconcelos tuvo 
siempre un acentuado prejuicio lo 

mismo del norte de México que del 
sur de Estados Unidos, derivado de 
sus vivencias en esas regiones, como 
se desprende de citas tomadas, como 
ejemplo, también de La Tormenta.
  En efecto, relatando su estancia 
en Nogales, Sonora, después de su 
regreso de Europa, al encuentro 
con las revolucionarios sonorenses 
cuando andaban en busca de 
Carranza, a quien apoyaba en contra 
de la usurpación de Victoriano 
Huerta, escribió la siguiente 
impresión referente a la ausencia 
de flora, arquitectura, urbanización 
y estética del Nogales de principios 

La frontera de Nogales cercas del año 1900 
(imagen cortesía del National Archives and Records Administration).



Si te gustaría compartir con la gente de 
tu comunidad alguno de tus escritos puedes

enviarlos a:
contacto@elquehacercultural.com

¡Muchas Gracias!

Los invitamos a participar en:


