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EL UNICO BESO

Maria Guadalupe Moreno Robles

—Abuela, ;por qué lavas?
—Porque la ropa esta sucia, nifia.
—Abuela, ;por qué mueles en el
molino?

—Porque hay que hacer tortillas
para comer, nifa.

—Abuela, ;por qué sacas agua de la
noria?

—Porque hay que regar el patio y
las flores, nifa.

—Abuela, ;por qué no ries?

Y la abuela no contestaba.
Apuraba el paso y pareciera

que con sus fuertes pisadas
quisiera hundir la tierra,
mientras metia al corral

con sus “uchis”, “uchis” a las
gallinas y a los giifjolos.

Después, sentada en su
mecedora a la sombra de

la acacia, lentamente, muy
suavecito, se mecia y con

el mismo vaivén tomaba el
“echo” que siempre estaba
sobre aquella mesita de
guasima  esperando las
manos de la abuela que,
tarde, tras tarde, en un ritual
silente peinaba las largas y
negras trenzas; tan largas y negras
como las enaguas de la abuela
donde me acurrucaba intentando,
tarde tras tarde, descubrir qué
miraban sus ojos grises, ausentes,
de uno al otro lado del rio cuando
las sombras bailarinas de los alamos
y los penachos de las palmas
(que a mi me parecian magicas)
simulando figuras de fantasmas o
de brujas que se escondian en el rio
para que el sol no se las llevara.

Eso miraban mis ojos intentando
descubrir qué miraban los ojos
de la abuela que, finalmente, se

clavaban en la canoa “Cristina” y alli
se quedaba hasta que el sol se perdia
entre los alamos y las palmas.
Laslagrimas tornaban sus ojos grises
en verde melancolia y yo lloraba
con ella, y le preguntaba cada tarde
—;qué miras en la canoa, abuela? —
y cada tarde me contestaba: —a mi
raza, nila—mientras su tosca mano
acariciaba mi cabeza.

Una mafana, (recuerdo que fue una
mafiana de octubre, porque habia
muchas caléndulas, la tierra himeda
matizaba la entrada al portal)
llegaron mis padres y platicaron con
ella. A mi, nada me dijeron, nada me
preguntaron. Me arrancaron de los
brazos de la abuela india. Ella quedé
alli, junto a la canoa “Cristina’
silenciosa, quieta, acariciando sus
largas trenzas, tan largas como su
tristeza...

Han pasado muchos afios, la abuela
cumplié 97. Soiié que la visitaba.
Abuela, le digo, mientras acaricio
sus blancas trenzas, tan blancas
como el chal que la cobija ;por qué
no platicas?

—Porque no hay nada que platicar

nifna.

—;Abuela, porqué vives sola?

—Yo no vivo sola, nifia —me dice—
en esta vieja casa mas vieja
que yo, estan escondidos mis
recuerdos, me acompafan
mis padres y mis hijos, estas
tu, nifa yori. Siempre has
estado ta.

Me acerca a su regazo. Me
da un beso. El primero, el
unico beso de mi abuela. Y
duerme. Duerme y sonrie.
Su primera y ultima sonrisa
ilumina su rostro de noble
anciana.

Despierto sudorosa,
asustada. Sé que se ha ido.
Me llevéd hasta ella para
que la despidiera. Su magia
me llevé hasta ella. Cierro
los ojos. Temblando paso

mi mano sobre su frente arrugada
y la deslizo hasta los parpados que
esconden sus 0jos grises.
Salgo de la vieja casa. Me siento en
el suelo a la sombra de la acacia. Ya
no estdn la mecedora ni la mesita de
gudsima y su inseparable “echo”. Ya
no estd la abuela. Los alamos y las
palmas ya no tienen magia.
Vuelvo a despertar. Se ha ido la
abuela, pero me llevo hasta ella para
darme un beso, el unico beso de la
abuela, el ultimo. La magia de los
yoreme pocos la entienden. Yo la
conoci al lado de la abuela.




POEMA TRISTE

Mi voz se va desprendiendo
del pensamiento desnudo
donde la fe agoniza
luchando por seguir viva.

En su triste lamentar,
los testimonios reclaman,
para asi sostener su alma
que lentamente se escapa.

Mi voz desgarra lamentos
en quietas alboradas,
lagrimas desgarra mar adentro
y el corazén las engarza.

Mi pensamiento ya es frio.
Agoto el calor de su alma,
Mi corazon agoniza.
iLe estan clavando una estaca!

Rosa Martha Pineda

-‘El suelo se cubre de _blanco tul.

ANHELO DE PRIMAVERA

.Miro la noche estrellada

y descubro la inniensidad del universo..
Con la esperanza del mafana, _
me réfugio en la imaginacién y el suefio

En el prondstico del clima, el sol brillaria,
al despertar, la-nieve invade el espacio.
Lentejuelas plateadas caen; persistentes.

-

Dios es un sabelotodo, :
no cree en las adivinanzas de los hombres.

. A pesar de los augurios

decide que en Othello caiga nieve.

Reconozco que él sabe mas

Y dictamina el tiempo fértil y el estio.
Envia la nieve para que 'germiné la tierra
y surjan flores y frutos a su tiempo.

Cuando el campo se vista de colores,

- la fragaricia de la menta perfumar el valle,

los polluelos se levantardn de sunido.
Othello tendrd €l dulce aroma de la primavera,

: Dr. David Valladares Aranda



TRIBUTO A MI

;Ob, esa nifia!
Hace un alto en mi ven-
tana siempre, yse queda
pegada a los cristales como si
fuerauna estampa.

Ledn Felipe
Y de repente —como una
aparicion—, ahi estaba ella,

sonriente, pegada al cristal de mi
ventana. La ausencia de un diente
frontal la hacia lucir mas candida.
Su nariz chata, por la presion
del vidrio; sus ojos y los mios se
encontraban. Yo le hacia un guifio y
ella ampliaba mas su sonrisa franca.

Dia a dia la esperaba. Mientras
su rostro aparecia, yo me tomaba un
café. Desde la pequena casa blanca
que habitaba, podia mirar el patio
de la escuela y ver los primeros
alumnos que llegaban.

Tomaba mis libros y con Triny de
la mano me encaminaba hacia la
escuela.

Ella era mi alumna de primer
grado: inteligente, simpatica y
curiosa. De figura delgada. Dos

g

Mina Ontiveros

trenzas enmarcaban su rostro.
Gozaba escribiendo sus primeras
letras.

—;Maestra, por qué Andrés se
va sin desayunar a la escuela? El
se aparta cuando todos tomamos
nuestro lonche.

—DPorque a veces el dinero no es
suficiente.

—iLe compartiré mi lonche! —
Guardo silencio unos segundos y
me dijo: ;Cree que lo acepte?

—Claro, Triny, estoy segura.

Mi primer afo de trabajo, casi
con 20 anos de edad. 1977. Con
todo el impetu de aportar un granito
de arena a la educacién de mi
pais. Anhelos que mi madre y mis
maestros me habian inculcado.

Habia unlibro que me acompanaba
siempre: Summerhill, del pedagogo
inglés A. S. Neill. El titulo viene del
nombre de una escuela fundada en
una aldea al sur de Londres, pionera

ALUMNA

en el movimiento de las “escuelas
libres”

Mi lugar de trabajo se prestaba
para poner en practica esa hermosa
pedagogia basada en los principios
de libertad, felicidad, amor vy
respeto. Era una escuela unitaria.
Yo, como unica maestra y ademas
directora (comisionada), impartia
los cuatro primeros grados de
educaciéon primaria, con grupos de
10 a 15 alumnos.

Con nostalgia recuerdo los
momentos en que mis alumnos y
yo creamos el jardin y con ayuda
de padres de familia hicimos largos
surcos para sembrar hortalizas.
También rotulamos sobre la pared
de la Unica aula el nombre de la
escuela: Josefa Ortiz de Dominguez.
Ese mismo afo escolar se construiria
una segunda aula.

El pequeiio pueblo llamado Ejido
El Yaqui, municipio de Guaymas,
Sonora, tenia alrededor de 250
habitantes que desempefiaban

labores agricolas.

Por las tardes, después de clases,
era una algarabia; los nifios tomaban
las calles por asalto, como si fueran
grandes patios.

El calendario avanzaba, hasta
que una tarde de primavera, ellos
se divertian formando una rueda,

tomados todos de las manos.
Daban vueltas y vueltas sin parar;
la insostenible velocidad de los
giros hizo que Triny —mi pequefia
alumna— se soltara de la ronda,
yendo a parar bajo las llantas de un
camion de carga pesada que pasaba
por ahi.

Andrés llegd hasta mi, llorando,

nervioso, sudoroso. Abria tanto
sus ojos que parecian salir de sus
cuencas.
—iMaestra, maestra! Triny, esta
debajo de un carro grande, no se
mueve!

Corri. Al llegar vi su cuerpo,
yacia en el suelo cubierto por
una sabana blanca. Dudé unos
segundos. Dejé caer mis rodillas
en el suelo. Mis manos temblaban.
Descubri su rostro. La imagen de su
cara desfigurada me dejo aturdida.
Ahogué un grito con mis manos, mi
cuerpo sacudido por el llanto. Me
negaba a aceptar esa desgracia, esa
terrible tragedia.

La cubri de nuevo, permaneci de
rodillas con la mirada en ninguna

parte. Muchas imagenes desfilaron
por mi memoria: Triny escribiendo,
Triny yendo por mi, cada mafana;
Triny compartiendo su lonche,
Triny sonriendo sin su diente... Mi
pequefa alumna ya no leeria mas,
ni buscaria mi mirada a través del

cristal de la ventana.

Otro dia, la llevamos en una cajita
muy blanca al panteén de un pueblo
cercano, lugar donde lleg6 a la vida.
Muchas veces, durante cientos de
maifianas continué viendo su cara en
el cristal de mi ventana.

La vida siguid. Yo ya no marcho
hacia la escuela, pero Triny persiste
en mi memoria.



Amigo Joan Sebastian

Cuando nos conocimos, fue

un encuentro casual, nos
citaron como todos los lunes

al Quijote del Motel Costa

de Oro para practicar con el
artista semanal, era un joven
cantautor de esos de protesta,

con canciones de doble
sentido intelectual, si, como
Napoleodn el de “Vive”.

Una de esas canciones

era “El Buitre” “el buitre
llegé volando, disfrazado

de paloma’, el joven llego
disfrazado  de  cantante
setentero, influenciado por
Bob Dylan, Joan Béez, sin
duda, con sumorral alhombro

de suefios por realizar, con

sus canciones a boca de piel

y el estomago sin muchas
pretensiones. Sencillo, sin
acento chilango, humilde,
ojos verdes, medio cacarizo,
delgado, servicial, amigable

en busca de simpatias.

No necesitaba
acompafamiento musical,
pues no traia papeles, ademas

sus canciones solo las conocia

él y el selecto publico que
gustaba de ese perfil musical,

que promovié mucho los
festivales OTI en esa década.

De hecho, era wun artista de
retaque, traido por un promotor
que por sueldos de hambre lo
promocionaba, con un 30% de
gastos de representacion y a veces
mas.

iadies bar

Metel GOSTA de

PRESENTA AL AU TOR Y
CANTANTE, EL INIGUALABLE

FIGUEROA
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Hermosa, Ete.
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Por lo general no conviviamos con
los artistas después del show, los
martes inicidbamos la jornada y
terminaba el sdbado, cuando las
luces se apagaban para el publico,
una botella de Bacardi “El pomo”,
puesta por el artista agradecia que
por fin el sabado saliera bien el show
que ensayamos el lunes.

de Pedro P:trl:ﬂ.nq:t, de
an Jornal, Chiquilla

A MANCHA, de Minjarez

por Andrés Gonzalez Prieto.

El debut del “Chamaco
Figueroa” el  martes;
normalmente con poca

asistencia, convencio a
los parroquianos, que sin
hacerle mucho caso a las
letras de protesta, el joven
(por recomendacion)
intercalaba melodias
conocidas como “Paloma
negra’ alguno que otro
bolero, “el rey” sabiendo
que asi podia darle
entrada a sus canciones
desconocidas “Ahora
si me permiten, les voy
tocar una canciéon mia”
la gente se envolvia en
aplausos como flashes de
entrevista.

Ahi estaba el Chamaco
Figueroa tratando de
gustar al respetable,
aguantando las platicas
un publico que
poco le importaban
los suefios de un
artista en ciernes. El, a
través de las lamparas
visualizaba su futuro,
algin dia conquistaria
la fama (me lo diria,
en lo personal), pasaron los dias,
lleg6 el sabado, aparecié el pomo
y convivimos meseros, musicos y
artistas.

Ellunes, antes de ensayo, listos para
saber a qué artista acompanariamos,
nosextrandveral futuroJoan,ahicon
cara triste de vivir una experiencia
desagradable, el promotor habia
pasado por su liquidacion artistica y

no le habia dejado ni para el camién
de regreso al D.E. o a Guerrero,
menos para comer.

Ricardo Gonzalez el duefio del
hotel le dejé que siguiera ocupando
el cuarto, pero la comida  seria
responsabilidad de él, los siguientes
quince dias, creo que hasta trabajo en
la lavanderia del hotel, los meseros
y musicos le hicimos una carne
asada y yo tuve la
oportunidad  de
conocer  algunas
de sus experiencias
como persona.
Alguna vez lo llevé
a cenar al mercado
municipal cabeza
y en otras carne
asada y hot dogs.
Antes de irse (creo
lemandarondinero
para el regreso)
me firm6é una
foto del Chamaco
Figueroa con esta
dedicatoria “Con
afecto a mi amigo
Andrés de tu
amigo de veras®
firmado Figueroa
(Juan Manuel)

Ya no lo volvi a
ver, supe que se
habia ido a Estados
Unidos y a los pocos afos, se
comenzd a escuchar su “Juliantla” y
de ahi a los brazos de la mujer que
mas amo, la reina de sus desvelos,
de sus inspiraciones comerciales
(al diablo las protestas) esa musa
que todos perseguimos: La fama,
con sus adulaciones, francachelas,
mujeres, dinero, contratos , caballos,
ranchos, midas discografico y en el
fondo el mismo chamaco Figueroa
sin oropel.

Después de nuestra corta amistad,

nos vimos (mejor dicho, lo vi) 3
veces, las mismas en palenques, dos
en obregoén yla ultima en Hermosillo
en la expo. En la primera, nos
reconocimos al terminar el show, yo
en la valla, gritdndole, voltea, y me
dice Andrés (paraeso fuiel inico que

25 anos después le grité “chamaco

Figueroa”) ;qué estas haciendo ahi?,

les pidi6 a sus guaruras me abrieran

f

paso y me introdujeron al camerino.
Espero que te acuerdes de mi, jclaro
como olvidarlo!... Revivimos las
experiencias pasadas, nos reimos,
me dio su teléfono y me dijo “Lo que
se te ofrezca’.

A todos mis amigos les presumia
que era amigo de Joan Sebastian,
pocos me creian, la ultima vez en
la expo ganadera de Hermosillo,
mi hijo, locutor de una radio de
Tucson, (traia una caravana de
fans radiofénicas a ver a Joan) me

preguntd ;y de verdad es usted
amigo de Joan Sebastian? ;No lo
crees? jA ver demuéstremelo!, nos
metimos a un tunel y llegamos al
camerino, nos acompanaban dos
chicas de la caravana. El guarura
me preguntd qué desean? ver al
sefior Figueroa, le comenté, digale
que lo estd esperando el Sr. Andrés
Gonzalez de Ciudad Obregon, del
motel Costa de
Oro. Regreso vy
me dijo _dice el
sefior  Sebastian
que lo espere un
segundo. Salieron
las personas y veo
a un José Manuel,
empequenecido
(ya estaba en
tratamiento contra
el cancer) me
recibi6 con un
%Qué pasdé mi
amigo Andrés? ”
Te di mi teléfono
y nunca me has

hablado.

Mira no te he
hablado porque no
he ido a Meéxico,
ademas  siempre
estas fuera de
la  ciudad, me
conformo con ser
tu amigo y presumir de ello. Mira
te presento a mi hijo es locutor en
Tucson.

Mi hijo no cabia de orgullo, de que su
papa fuera amigo de un gran artista
(o que, por primera vez, una mentira,
resultara cierta), se tomé fotos con
él y las chamacas, me despedi por
ultima vez de mi estimado amigo “El
Chamaco Figueroa” “El buitre paso,
disfrazado de paloma” Descansa en

paz chamaco, de tu amigo de veras.



Cambalache

Mis colegas de la
Facultad de Medici-
na, Generacion 72 de
la UNAM, realizan
encuentros anuales
uniendo lazos de la
vieja amistad de juven-
tud. Nunca he creido
que en esas reuniones
se viaje en el tiempo,
porque de aquellos
jovenes ni el polvo que-
da, con los aflos somos
otras personas, hemos
envejecido y cada quién
aprendi6 otra forma de
endulzar la vida. Re-
cuerdo que en aquella
época fuimos pocas las mujeres que
pisamos una universidad.

Recibi una llamada nocturna y me
indicaban que la reunién se estaba
llevando a cabo en Hermosillo, con
tiempo anunci€ que no iria, pero

al notar mi ausencia hubo quienes
decidieran desplazarse a Obregon
para saludarme, entonces me pare-
ci6 una descortesia hacerlos viajar,
doblé las manos y me desplacé a

la capital. Tomé la maleta y subi al
auto sin animo alguno, como si me
esperara un muerto.

Después de cuarenta anos los tuve
de nuevo frente a mi {Chin! casi

no los reconoci, ellos notaron

en un segundo que ya no estoy
flaca. Lo importante es lo interi-

or pensé, pero no fue el caso, qué
desilusion y tristeza porque en ese

Silvia Rousseau

mismo segundo los abusivos se
transparentaron, jcarajo! seguian
siendo los mismos miséginos de
ayer, controladores, competitivos
como escolares, los que veian a sus
compaferas como seres secund-
arios, lunas orbitando cerca de
ellos. Seguiamos siendo unas fresas
que no entienden un albur, chicas
inexpertas que se pueden agredir
con la palabra soez, descalificarnos
por diversion y otras situaciones
injustas.

[bamos en una camioneta camino a
la playa, mis compafieras no dije-
ron nada de la desfachatez de los
sefores, estaban acostumbradas al
maltrato verbal y hasta cerraban el
circulo del machismo aceptando
todo con abnegacion. Me senti mal,
me quejé del bulling, quise decir
que ahora soy una sefilora mayor,

exigir respeto. No
llegué a pronun-
ciar nada, porque
una de las com-
paferas expreso
esta joya que no
tiene desperdi-
cio: “No seremos
molestadas si no
damos motivos”.
Entonces en mi
lengua se paralizé
un: jchinga su
madre!

Llovia en Her-
mosillo, el agua
estaba fria

como el bafo

del pasado que habia recibido en
pleno siglo veintiuno. Arremo-

liné mi anatomia en el asiento de

la camioneta y distraje mi mente
con: “Cambalache”, sabra Diosi-

to si alguno de los enlatados en

el vehiculo, iba a comprender el
alcance de ese tango, pasa otro siglo
y continua vigente, tan actual. Qué
pensaria si su autor, Enrique Santos
Discépolo, fuera con nosotros en el
carro y viera que, asi como van las
cosas, en el rubro de la desigualdad
nada ha cambiado, si él viera que
las mujeres estamos jodidas por los
siglos de los siglos; palabra va pal-
abra viene, en este siglo de avances
tecnologicos y globalizacion, la
pudricion del alma lo invade todo
y sera por eso que, feminicidio va,
feminicidio viene...

“Cambalache”
Enrique Santos Discépolo

Que el mundo fue y serd una
porqueria
Yalo sé...
iEn el quinientos seis
Y en el dos mil también!
Que siempre ha habido chorros
Maquiavelos y estafaos
Contentos y amargaos

iCualquiera es un sefior!
iCualquiera es un ladron!
Mezclao con Stavisky va Don Bosco
y “La Mignon”
Don Chicho y Napoleén
Carnera y San Martin
Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

Valores y dublé... Se ha mezclao la vida
Pero que el siglo veinte es un Y herida por un sable sin
despliegue remaches
De maldd’ insolente Ves llorar la Biblia

Junto a un calefon.
iSiglo veinte, cambalache
Problematico y febril!
El que no llora no mama
Y el que no roba es un gil
iDale nomas!
iDale que va!
iQue alla en el horno
Nos vamo’ a encontrar!
iNo pienses mas
. : Sentate a un lao
R~ . Que a nadie importa
> 3 Si naciste honrao!
S ¥ \u Si es lo mismo el que labura
Noche y dia como un buey
Que el que vive de los otros
Que el que mata, que el que cura
O esta fuera de la ley.

Ya no hay quien lo niegue
Vivimos revolcaos en un
merengue
Y en el mismo lodo
Todos manoseaos...
iHoy resulta que es lo mismo
Ser derecho que traidor!
iIgnorante, sabio o chorro
Generoso o estafador!
iTodo es igual!
iNada es mejor!
iLo mismo un burro

Que un gran profesor! L e T '
No hay aplazaos . Ye Y
Ni escalafén
Los inmorales
Nos han igualao
Si uno vive en la impostura
Y otro roba en su ambicién
iDa lo mismo que seas cura
Colchonero, rey de bastos
Caradura o polizén!
iQué falta de respeto, qué atropello
a la razon!
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DONDE...
Socorro Contreras
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Y la leyenda de la libertad
y utopias vivian en poemas
de grandes hombres y mujeres
unicas,
que brotaban de la espesura,
de lo ignoto y cercano.

Prometo serme ﬁel -1 >
en lo prospero y.enlo adverso,

=3
jen la salud Y, en la enfermedad,
con o sin pare]a, 51empre devota a

e

w4
respetando mis 1deales o v
-y nunca 01V1dando quién soy.

jAy! la caricia
jay! el verso
jay! el éxtasis de seres
que se amaban
en el monte de lo indescifrable.

Me comprometo aceptar mi cuerpo
camblante - .
- venerarlo como el templo creador

e, de Vlda que es,’

besar m1s ‘cicatrices de batallas ]
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Dicen y con razén que recordar
es vivir y que el pasado es
irrecuperable, pero que siempre
estd presente. Creo que por eso
echamos la vista atrds y hurgamos
de vez en cuando en el baul de los
recuerdos buscando aproximarnos
al pasado para rescatar del olvido
pasajes de la época dichosa de la
dorada juventud. Desempolvar
los dias de sol en que se abria un
horizonte ilimitado, o porlo menos
asi lo creiamos.

Vuelvo a 1973, desde entonces han
transcurrido 50 afios, medio siglo
mas ni menosylosacontecimientos
delos que fuimos testigos laten atin
en quienes estuvimos ahi, viviendo,
gozando, sufriendo, dejando paso
a los sucesos a nuestro alrededor
sin darles la mayor importancia;
sin embargo, al paso del tiempo la
patina los cubre de un colorido y
fragancia entrafiables.

Asi, me veo en la cabina de
transmisiones de XEHX
colaborando a mis floridos 20

afios con Eduardo Lopez Armenta,
en su noticiero mananero de las 7,
haciendo mis pininos como locutor
y reportero radiofénico.

Todavia siento vergiienza por
aquella metidota de pata ante el
microfono y las carcajadas del
estimado Lopez Armenta, cuando
José Angel daba la noticia del inicio
de la temporada beisbolera 1972-
1973 y en lugar de decir la palabra
magica jplaybol! Dijo muy orondo
play boy, no sé en qué estaba
pensando, probablemente en la
famosa revista de ese nombre.

El gazapo trajo suerte al equipo
de los Yaquis, pues se llevaron el
gallardete de campeones al vencer
en trepidante duelo final a los Mayos
de Navojoa 1-0.

Una tragedia a la que los habitantes
de Cajeme no  estdbamos
acostumbrados ocurri6 una fria
madrugada en la que el joven José
Luis “N” fue asesinado a las puertas
de su casa al dispararle varios
balazos. El crimen conmovié a todos
los pobladores de una comunidad
de 183,000 almas.

1973 sera recordado por la gran
cantidad de luminarias faranduleras
que visitaron nuestro terrufo,
entre ellos, Lola Beltran, Vicente
Fernandez, Ana Bertha Lepe, Lupita
D’ Alessio, Manoella Torres y mejor
no le sigo porque la lista es larga.
Mencio6n aparte merece detenernos
en unjoven cantautor poco conocido
llamado Figueroa, presentandose en
el Quijote del Motel Costa de Oro
por unos cuantos centavos. Joan
Sebastian (José Manuel Figueroa)

recorria las radios locales con sus
discos bajo el brazo promoviendo
sus composiciones: El Buitre y
Pedro Parrandas.

«Pedro Parrandas mira donde
andas, mira al cantinero ya tiene
dinero ya no necesita que tu le des
mas, deja que trabaje, que la panza
baje, que a todos los pedro no
explote mas».

A lo mejor el tal Pedro empinaba el
codo en el bar El Farol en que los
tarros de cerveza bien fria costaban
dos pesos. O tal vez disfrutaban las
fiestas carnestolendas en La Ostra
con mascaras disfraces y mucho
baile al ritmo del conjunto IQ y su
cantante Carlos Apodaca y por si
hiciera faltan, también Tony Carrién
listo para entrar al quite.
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Un principio de afio trepidante
vivimos los primeros meses de 1973
con marchas, mitines y zafarranchos
escenificados por los estudiantes del
ITSON en duros enfrentamientos
con la policia.

Imposible olvidar el primaveral
mes de abril en que la muchachada
trataba de entrar a la fuerza a los
elegantessalones del Club Campestre
a disputarle la palabra al candidato
a gobernador de Sonora, Carlos
Armando Biebrich y la consiguiente
represion dandose el intercambio de
pedradas, garrotazos, balas de goma

y muchos descalabrados.

Estos mismos estudiantes
arrebataron audazmente al alcalde
Hernando Pola el micréfono en
la ceremonia de develacién de la
estatua de Don Benito Judrez Garcia,
el 19 de marzo.

Temporada convulsa en el ITSON
cuando sus estudiantes fueron
satanizados por la prensa, (menos
en nuestros noticieros). De mafufos
no los bajaba el columnista estrella
de Tribuna del Yaqui, Enguerrando
Tapia, mejor conocido por la raza
brava como “embarrando tapias”
Rememoro la mafiana en que una
ansiosa voz femenina preguntaba
por teléfono a la radio, cudl era el
numero del premio mayor de la
Loteria Nacional y su grito de jabilo
al informarle que el “gordo” con el
numero 22717 cayéd en Obregon
con una derrama de seis millones

de pesos entre los suertudos
cajemenses.
También  estardin  cumpliendo

el cincuentenario de haberse
establecido en nuestro medio, el
Parque Infantil inaugurado el 26 de
noviembre y la Biblioteca
Publica que abrié
sus puertas el 5
de mayo. Tiempo
después se le dio el
nombre de “Jesus
Corral Ruiz”

Termino por lo pronto, este
ejercicio de nostalgia cantando con
Violeta Parra, la cancién
“Volver a los diecisiete”

Volver a los
diecisiete después
de vivir un siglo,
es como descifrar signos
SHINS I
competente.
Volver a ser de repente
tan fragil como un
segundo
volver a sentir profundo
como un nino
frente a Dios
eso es lo que siento
yo, en este instante
fecundo.




En la neveria del parque de la
calle Chapultepec y Zacatecas, en
horas de la tarde tocaba la rockola
musica de los APSON: Cuando era
un Jovencito, Bule Bule, Déjenos
a Solas, Triste Luna y luego los
Creedence Clearwater Revival con
su My Baby Left Me, Have You Ever
Seen the Rain, Susie Q. entre otros.

A esa hora se empezaban a juntar
“los rebecos” como abejas del
enjambre, rebecos con el pelo
envaselinado, con esa vaselina que
compraban en la botica de “don
Lupe’, a un peso, envuelta en papel
de lastre que alcanzaba para cuatro
o cinco dias; rebecos peleoneros que

dia con dia esperaban a los rebecos
de la colonia Constitucion o de los
del Centro para aventarse un tiro.
Rifaba la mariguana, no habia
vino ni cervezas, s6lo mariguana
y uno que otro que ya se animaba
a absorber thinner. Rebecos que
apostaban a demostrar quién era
el mas chingdén de todos y para eso
habria que aventarse “tiritos
amistosos’, demostrar el arte de
tirar patadas y manejar el cinto con
el grito de jdale, dale! de uno y
otro lado de los contrincantes y
seguidores que cada lider traia y
el tiro terminaba hasta que uno de
ellos tendria que rendirse, esto con
el grito de jya estuvo, ya estuvo!

Asi se daba fin al tiro aquel, luego
el ritual de levantarse e irse con
su grupo con el grito de jtamos
entrados carnal! La respuesta del
otro lado igual,

jtamos entrados!

Ahi estaba el Ricardo Cadena,
chapito, moreno, pelo lacio y largo,
casi sin ningun atractivo fisico que
tal vez por eso queria demostrar que
era mas que los demas y se adiestro
en el manejo de su cadena quela hizo
utensilio para pelear y su nombre
adquirié un poco de respeto.

“El Chiuli”’, también chaparro y
mas peleonero que los demas. “El
Chuyeco” de la Solis; El Murillo,
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zangoloteando el  cuerpo  al
caminar como si estuviera todo
descuacharrangado, ademas de su
calo, pretendiendo asi llamar la
atencion que era el mejor en tirar las
patadas siendo sus pies el arma para
demostrar que era el mas intrépido
en las peleas y por eso tenia
también un poquito mas de fama
que los demas y decian “ahi viene
la raza del Murillo” con el “Chana”
, “el Lupillo”, “el Goyo” y la raza de
por aca del lado de la Trescientos, la
raza de “los Rojos” y “el Chiuli’, “el
Arpa’, “el Ciego”

Otro no tan peleonero pero bien
conocido en el ambiente de las
pandillas por su lema de Peace and
Love, su motita y su thinner bajo el
brazo, el mentado Braulio Carrillo
que durante toda su vida le fue fiel a
esa sustancia, con su cuerpo alto y
delgado como figura de don Quijote.
No hay armas en los pleititos, como
que nadie lo podria creer, nada de
armas ni blancas ni de balas, pufo
limpio y patadas, después alguien
metio las cadenas y luego los chacos.

Yo me acuerdos de todos ellos, a
veces los miraba con miedo.

Lo de los pleitos con
los rebecos de las
otras colonias, eso
es otro cuento. Aqui
se juntaban todos
los del Murillo y los
de la Trescientos,
los del “Arpa’, los
del “Chiuli’, para
darse tiros con los
intrusos que venian
de la Constitucion
- comandados por
un tal “Liebre”, “el
Carlos  Vicio’, el
mentado  “Ropero’,
Balam” o los

—-— “el

del Centro comandados por el
mentado “Garrafén” y “el Lacra)
entre otros.

No me acuerdo cuantos pleitos
ganaron cada uno de ellos y
por consecuencias tampoco sé
cuantos perdieron. No hay nada de
estadisticas. No habria porque ni
como llevarlas.

Pasé el tiempo, pasé como un
suspiro. Yo el paso del tiempo
lo noto en las ausencias, en mis
manos, en los recuerdos que se van
apilando en mi

memoria.

Me acuerdo pues de aquella vieja
crica, unos ahi andan todavia
caminando por estas calles de Dios,
de la Colonia Cortinas, que ya no se
llenan de soquete, pero si de baches,
a veces de regular tamafio; a algunos
les dio por irse en busca del suefio
americano, a otros rebecos de aquel
entonces nunca les fue bien en la
vida, parecia que todo el tiempo los
trataba mal y anduvieron siempre
trastabillando, hasta que un dia Dios
los recogid en su seno y se metieron
en el suefio eterno.

Hay otros que se han perdido de
vista, o al menos de la mia, deben de
andar por ahi, por esos caminos de la
vida, ya vez que la vida tiene muchos
caminos, deben de andar por uno de
ellos, un dia de estos me los habré
de encontrar, como me encontré al
“Luisén’, a fe mia que al “Luison” le
dio gusto verme, porque me grito:
iDios te bendiga, Hermano! Yo
apenas alcancé a decirle, tal vez por
la falta de costumbre de utilizar ese
lenguaje, a ti también.

Luego me fui cavilando y conclui
que lo mas probable y cierto es que
Dios si nos haya bendecido, porque
nos encontramos después de cuatro
décadas de ayer.

Hace unos dias me paré en la
esquina de las calles Zacatecas y
Chapultepec, donde fue el parque de
los rebecos. Bailaba en mi memoria
la cancion aquella, que dice:

Abran cancha caballeros, los voy
a molestar, atrasito de la raya que
voy a trabajar, hagaaanse a un lado,
hdaaganse a un lado, que voy a...

Me quedé con ganas de darle un
abrazo al Luison, de esos abrazos
que se dan los amigos.

———— s
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Unamanfana fria deinvierno, la Tichi
se quedd sola en el departamento, en
el edificio Guanajuato, en Tlatelolco,
Distrito Federal, Aprovechando el
tiempo, lefa “El Alquimista” o “El
vendedor mas grande del mundo”
de Og Mandino. Se cansaba de leer y
dejaba caer el libro en su pecho para
descansar un poco y a los minutos
proseguia y quizd se durmid y
sono, aunque ella cuenta que estaba
despierta cuando escuché una voz
en su oido derecho que le hablo
por su nombre en secreto en tres
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ocasiones y le pregunto ;Recuerdas
esta casa donde ibas en vacaciones?
Y frente a ella estaba aquélla casa
blanca muy linda con la vista hacia
el norte, era una casa que le gustaba
mucho visitar cuando era nifa. Su
tio Cornelio era el responsable de
la maquinaria que alli habia; muy
amplia y hermosa, rodeada de unos
hermosos jardines; en la parte sur la
hilera de grandes palmeras rasgando
el cielo sin descansar, danzando
con la musica del aire al natural. El
escandalo de las aves al amanecer

o la parvada de zanates (chanates)
comiendo los granos de maiz, trigo
o ajonjoli. Era el edén, el paraiso,
ya que solo habia tranquilidad,
se respiraba aire limpio y paz.
Todos esos recuerdos vividos en
ese instante, a través de un suefio,
pero cuenta la Tichi que no fue
suefno, que fue una premonicion, ya
que asegura que estaba despierta,
o soifiolienta, como hipnotizada
cuando le dieron una orden: VE
A ESE LUGAR, ESCARBA DOS
METROS DE PROFUNDIDAD, A

TRES METROS DE DISTANCIA
DONDE ESTABA LA VENTANA
DE LA COCINA QUE DA AL
SUR...;Y SACA LO QUE ESTA
AHI!

Al llegar el esposo de la Tichi ella
le platica detalladamente todo lo
sucedido y él presta mucha atencion
pensando: ya somos ricos, es un
tesoro seguramente, ya que en
ocasiones ella adivina cosas; me
consta...

Pasan algunos afilos mas y se
repite esa experiencia escuchando
nuevamente esa voz que
le habla tres veces por su
nombre propio. Vuelve a
ver las imagenes de la casa
blanca y le da la misma
instruccion. En esta ocasion
ya no viven en la gran
metropoli, ahora radican en
ciudad Obregén. La Tichi
ya trabajaba y entre sus
conocidos estaba un sefor
que buscaba “entierros” y
rapidamente aprovech6
para contarle que ella queria
ir en busca de su tesoro.
Sin decir lugar, ni santo y
sefas, le comenta que su
tio Cornelio asegur6 haber
visto en dos ocasiones a
una mujer de blanco por
la noche, caminando entre
la hilera de palmeras y se perdia
exactamente frente ala cocina. Su tio
platicé también que escarbaron en
varias partes, pero no encontraron
tesoro alguno. Tres personas mas
que vivieron en ese campo agricola
vieron a “la mujer vestida de blanco”
caminar de oriente a poniente y
perderse en el mismo lugar. Se
cuenta que algunos trabajadores de
ese campo, no dormian de miedo ni
ellos, ni su familia.

Una noche la Tichi suefia que esta
sentada en la playa frente al mar

platicando con una mujer y en la
arena humeda escribe W L Ky le
pide que vaya a desenterrar lo que
esta guardado y se termina el suefio.
Aprovechando que se avecinaban
las vacaciones de Semana Santa,
planearon ir al campo agricola
a buscar el tesoro, donde estuvo
alguna vez la casa blanca, teniendo
permiso previo de su propietario,
quien era casualmente compadre
del  “Buscador de  Tesoros”
Acordando dividir en partes iguales
lo que ahi encontraran. Para ello

usaron una retro excavadora vy
con una cinta métrica tomaron
medidas exactas. El nerviosismo se
dejé sentir, la emocién y el temor.
La Tichi llevaba agua bendita, un
rosario y entre rezos y sonrisas
empezaron a cavar. Exactamente a
dos metros de profundidad y a tres
metros de la ventana de la cocina,
salio por los aires un gran frasco de
vidrio trasparente, sellado, repleto
de cenizas negras y los interesados
acudieron 4gilmente para abrirlo
con gran precaucion; nariz y boca
cubiertas y dividieron en tres partes

lo que ahi se encontraron. La Tichi
empezo a rezar Padres Nuestros y
Aves Marias, a rociar agua bendita
y liberar ese espiritu; al instante
comprendié que algun dia alguien
guardd esas cenizas de la “Mujer
vestida de Blanco” su alma andaba
en pena y necesitaba descansar. He
ahi el misterio. El duefio original del
campo llegé de Alemania después de
la segunda Guerra Mundial (Asi se
lo dijo el tio Cornelio a la Tichi) De
todo lo anterior quedaron muchas
incognitas o quiza decepciones para
otras personas de ese
Jueves Santo del 2009.
Después de lo sucedido,
la Tichi quedé en pazy
tranquila, al imaginar
que habia liberado a
una ALMA EN PENA
y yo en lo personal asi
lo comprendi también.
Ademas, el sabado de
Gloria, estaba recostada
en la cama, con sus ojos
cerrados, a las tres de
la tarde, con sus brazos
extendidos como lista
para volar, cuando
escuch6 un susurro
angelical que le dijo
“Gracias” y al abrir sus
pequenos ojos vio en
milésimas de segundo
la carita sonriendo de una mujer
morena clara, en edad cuarentona,
piel al natural, humectada y una
melena de color oscura y en su
dorso un vestido color blanco.

Tiempo después, por motivos de
trabajo la Tichi fue a San Juan del
Rio, Querétaro en el afio 2013 y fue
a conocer “El museo de la Muerte”
y grande fue su sorpresa cuando
le pidieron en la entrada, anotara
su nombre como visitante, en una
libreta grande y desparpajada; la
persona que la atendid era idéntica
a “La Mujer vestida de Blanco”



LAS MASCOTAS DE SOFIA

Salta al arbol porque quiere verla,
pero estan cerradas las cortinas de la
habitacion, el hambre acosa y se va
a su casa que esta enseguida. Entra
por la abertura en la puerta de la
cocina para él y su compaiiero.
Sofia lo espera con la comida
servida. ;Donde andabas?, ;por qué
te escapas mas seguido Sisifu? {Me
tienes con el pendiente
de que te haya pasado
algo malo! No aprendes
al Piruetas que no se
fuga, nada mas sale
cuando lo lleva a pasear
Oscar, el vecinito.

El dalmata ya esta viejo
y se la lleva echado
extranando a su pareja
llamada Sombras que
hace un mes murio.

Creo que pronto la
seguira, piensa Sofia
desconsolada.

Sisifi se acomoda en
su tapete y descansa la
cabeza en €l con tristeza.
Sofia al ver el cuadro que
forman sus mascotas, se
deprime. ;Qué les pasa?,
dice con voz potente.
Piruetas y Sisifi estdin echados en
la misma postura, parecen el reflejo
uno del otro.

Piruetas oye a un perro ladrar
afuera y levanta la cabeza, luego
se extingue el ladrido y vuelve a su
misma posicion. Cuando menos
reacciona todavia, piensa Sofia que
estd preocupada. El apelativo del
perro se debe a sus contorsiones
de cachorro que terminaron hace
mucho tiempo, recuerda Sofia.

Sandra Mortis

Sisifu piensa en su amada Gisel, la
gata del vecino que espia porque los
colores de su pelambre lo dejaron
perplejo desde la primera vez que
la vio en los brazos de una nifa al
subir a un automavil.

Su amita la trata como a una reina,
es una cachorrita que todavia no le
da por la vagancia. Pero yo no soy

cualquiera, piensa Sisift, soy de
raza siamés y me gustan las de mi
abolengo. Con parsimonia estira
sus cuatro patas y empieza a andar,
desea mirar aunque sea de lejos a
Gisel.

Ella vive en una casona de dos pisos,
a diferencia de Sofia que cuenta con
uno y es menos ostentosa. Sisift se
sube al arbol cerca de la ventana que
esta vez tiene las cortinas abiertas.
En la recamara estan tomando la

siesta Gisel y Martita, la nifa que
adora a la felina poniéndole flores
de listones rosas en sus orejas y
cuello. Ella se deja querer como
una mufeca. Ronronea mientras la
acaricia y su cola se esponja.

Sisifi  se emociona ante tal
espectaculo, desea estar al lado
de Gisel lamiendo su pelambre o
jugando con sus patas.
Pero la muy infame,
no se da cuenta de su
presencia del otro lado
de la ventana cuando se
encarama su enamorado
en el guayabo. Desea
ser visto o provocar una
reaccion en Gisel.
Maulla con tristeza
y la gata percibe su
presencia, se levanta de
la cama, salta al suelo y
luego a la ventana. Sisifu
aprovecha su atencién y
como malabarista pende
deun tronco delgado que
lo lleva lo mas cercano
posible a ella. La tiene a
unos centimetros de su
hocico. Gisel lo observa
y olisquea, le pregunta,
;quién eres? Vengo todos los dias a
verte... pero el tronco vencido por
el peso del gato se rompe y cae de
pie en los jardines.

Gisel matlla y vuelve a su aposento
con su amita dormida. Se queda
pensando, ;quién sera ese gato
que interrumpié mi descanso? y
olvidandose de él, se lame las patas.
Sisifi espera que ella lo siga y se
queda un momento en el jardin, pero
al ver que Gisel entra sin averiguar

si esta bien, su indiferencia le duele.
Se va muy triste y decide no volver.
Sofia vive sola con sus dos mascotas
en ese fraccionamiento donde
trabaja de arquitecta y se mudo
recientemente. No conoce a ninguin
vecino, excepto a Oscar, el nifo
de enfrente cuya relaciéon empezo
al encontrarse los dos al salir de
sus respectivos hogares al mismo
tiempo, ella para subir a su auto
a comprar viveres en el centro
comercial y €l para ir a la escuela
en el turno vespertino. Sofia lo
invitd a irse con ella, en el camino
conversaban y asi se hicieron
amigos.

Al llegar a casa Sisift, Soffa
esta con Oscar levantando al
Piruetas para llevarlo con el
veterinario, sufre de artrosis,
enfermedad  frecuente en
perros ancianos.

Piruetas estd muy mal, lo
examina el veterinario, Sofia y
Sisifu estan en la sala de espera.
Cuadl seria la sorpresa para el
gato que a Gisel la lleva su amo
a desparasitacion.

Sisifu se levanta del regazo de
Sofia, emocionado por ver a la
linda gatita que lo atormenta
con su belleza. La recepcionista
toma la jaula para llevarsela a
su tratamiento.

Agustin el padre de Martita se sienta
a un lado de Sofia, que se da cuenta
del interés de Sisifu por la gata de
este sefor. Ella le dice, soy su vecina
de al lado, me cambié hace un mes.
sAh, si? Disculpe que no la haya
saludado, ni dado la bienvenida
es que no soy muy sociable. No se
preocupe lo entiendo.

Por cierto, dice Agustin, he visto
a su gato rondar la ventana de mi
hija, aléjelo de Gisel, no quiero que
empiece el ritual de apareamiento
tan pronto, deseo que Martita
disfrute a su gatita inocente. No es

el momento.

Lo siento, mi gato es libre, usted
cuide a la suya, le dice y se levanta
molesta. Sale el veterinario con la
noticia de la muerte del Piruetas.
Sofia suelta el llanto y el sefior
Agustin al verla se arrepiente de
haber sido tan altanero. ;Qué
hacemos con el cuerpo del perro?,
le pregunta. Y ella llora mas fuerte.
Yo me encargo, dice Agustin, lo
enterraremos en el panteén de
perros. Se lo merece el dalmata,
expresa el médico. Conseguiré la
caja. ;Qué hacemos con su gata?, le

pregunta la recepcionista cuando
llega a la puerta. jDénsela a mi
vecina!

Soffa se queda asombrada de la
facilidad con que arregla todo
Agustin, recoge a Gisel y Sisift no
cabe de la alegria al ver el color azul
de sus ojos y su olor irresistible.

En el auto, Sofia pone la jaula en
el asiento trasero y Sisifi piensa,
es mi oportunidad la tengo en mis
manos. Acerca sus patas para jugar
con ella, pero Gisel se defiende, trata
de aproximar su hocico y la gatita
madlla. Pero Sisifi no se da por
vencido hasta que la gata se esponja

y le ensefia los colmillos.

Entonces el gato enamorado se va
al asiento delantero con su ama. Y
al llegar a casa decide olvidarse de
Gisel. No rondara mads su ventana.
A los dias de la muerte del Piruetas,
Sofia tiene mucho trabajo y no se da
cuenta de la tristeza de su gatito que
extrana al dalmata, companero de
tantos afos. Sofia va a la cocina por
un café, regresa al escritorio y Sisifu
trata de llamar su atencién. ;Qué
tienes? El matlla. jPerdéname! no
te he hecho caso por estar ocupada,
cuando termine con este proyecto
comeremos atun y
saldremos en el auto.
Sisifi se va a rondar el
barrio muy triste, camina
lejos de la casa de Gisel que
ya tiene un gato siamés a
su lado.

Al pasar por una calle ve
a un perro vagabundo
tendido en la acera, olfatea
su esquelético cuerpo y
lo empuja con sus patas
delanteras para levantarlo,
insiste tanto que lo logra.
Lo conduce a casa, el
perro rescatado camina
con lentitud son nada mas
dos calles, pero no tiene
fuerzas.

Sofia al ver lo que ha traido Sisifu se
le contrae el corazén. Mi buen Sisifu
has hecho lo correcto. El veterinario
dice: debajo de esa mugre y pelo
raido hay un Labrador. Sabe cémo
llegaria a ese estado, estuvo a punto
de fallecer, lo curaré.

Lo llaman Desterrado y lo adoptan.
Desde entonces el gato ya no esta
solo y Soffa estd muy contenta con
la compania de otro perro ya que
el Piruetas se fue a donde van los
canes que fallecen y Sisifu juega
muy feliz con su nuevo compaiiero,
olvidandose de la gata ingrata que lo
ignoro.



Era un tema que la pareja ya habia
abordado afios atras. El hombre le
decia a su mujer: “Si caigo enfermo
de gravedad y ves que no tengo
remedio y que mi mal avanza hasta
quedar yo en estado vegetativo, te
pido, te ruego, que no lo permitas.
No es que esté a favor de la muerte,
sino que estoy en contra del su-
frimiento sin sentido.”

La mujer sélo lo escuchaba y no
queria tomar muy en serio las
palabras de su esposo. Ella asentia
lentamente con la cabeza pensando
que eso nunca iba a ser necesario.
Se equivocaba.

Ahora ella se encontraba en una
habitacion de hospital, su esposo
yacia en la cama con un respirador
artificial. Le habian efectuado una
traqueotomia ya que un cancer
extremadamente agresivo habia in-
vadido parte de su sistema respira-
torio. Alimentaban al enfermo me-
diante una sonda y periédicamente
le aplicaban inyecciones de morfina
para atenuar los ataques de dolor
que sufria. Desafortunadamente
estos accesos de dolor eran cada vez
mas frecuentes y la morfina ya no
tenia el mismo efecto relajante que
al inicio del tratamiento.

“Por,amor

Jose Maﬁr@ Ruiz{@€uevas
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Ella le tom¢ la mano y empezé a
recordar el dia que se vieron por
primera vez. Fue aquella lejana
tarde, después de haber salido de
las clases vespertinas en la prepa-
ratoria. Empezaron a charlar y de
inmediato se dieron cuenta que
eran el uno para el otro. En esa
tarde los ojos de €l brillaban llenos
de entusiasmo. Ella alcanzé a ver en
la profundidad de esa mirada, un
incipiente amor lleno de promesas.
Era la certeza de haber encontrado
al hombre de su vida. Esa sensacion
nunca la abandoné.

En este momento se encontraba

en ese cuarto de hospital lleno de
aparatos electrénicos para poder
prolongar la vida de los pacientes y
evocaba esa sensacion de plenitud.
Ahora que estaba alli, en medio de
olores a medicamentos y escuchan-
do los sonidos del monitor cardiaco
y el ronroneo del respirador, evo-
caba esa tarde en la que se sintid
completa, en donde ella y el univer-
SO eran uno.

Asi mismo recordd a sus dos hijas
que ya eran madres de familia. El
par de ancianos ya eran abuelos

y la vida continuaba su curso. El
hombre que yacia en la cama en
una batalla contra la muerte, habia
disfrutado a sus hijas y a sus nietos.
Ahora que no los podia acariciar ni
hablarles, pensaba en ellos, en su
familia, en sus hijas, en sus nietos,
en su amada esposa. La mente lo
llevaba a pasear por lugares conoci-
dos llenos de recuerdos generosos.
Sin embargo, la muerte ya esta-

ba detras de la puerta de aquella
habitacién de hospital, pero no

se atrevia a cruzarla. Y el alma de
aquel hombre ya se sentia cansada.
La mujer apret6 la mano de su
amado, al tiempo que desconectd
el respirador. Lo dejé ir. En ese
momento tuvo la certeza de que lo
hacia por amor y que en poco tiem-
po se volveria encontrar con él, tal
como ocurrio en aquella luminosa
tarde.
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NOCHE DE NEON

En la soledad de su cuarto, Nicanor
Lauda se revuelca entre las sabanas,
acatando el castigo materno
de no salir los fines de semana.
Momentaneamente la luz se ha ido,
y aprovecha para pensar en como
escapar de su efimera prision. Sabe
que esta castigado, y que no hay por
el momento una opcion de escapar.
La luz regresa.

Apesadumbrado y molesto, el
inquieto Nikki, repasa con la mirada
su celda-recdmara, atisba el techo,
donde un cartel de Theda Bara
parece seducirlo de aventurarse a
escapar.

La luz vuelve a irse.

Y eljovenregresaasuspensamientos.
Sabe que debe cumplir su castigo de
confinamiento, sabe que sus pésimas
calificaciones, han determinado
que su madre lo castigue, con
un “encarcelamiento de cuatro
paredes”, de cuatro larguisimos fines
de semana entre los que se incluye
el “Baile del Blanco y Negro’, evento
que, al decir del joven, nadie en su
sano juicio, debe perderse.

La luz regresa.

Con la mirada, sigue repasando las
paredes de su improvisada prision.
Y ahi estdn, su coleccién de gorras,
y su “Resistol”, enmarcados con una
hilera de botes y botellas de cerveza.
Repentinamente, la luz se va
nuevamente y su contemplacion se
ve rota con una llamada de celular.
Es Gesulmina, su amiga de la
preparatoria, quien le dice que esta
de pijamada en casa de Menelao. La
chica le comenta el deseo de unirse
al grupo en la casa del Mene. Y asi,
tras pensarlo un poco, el joven Nikki
decide salir de su cuarto, dejar su

Adolfo Gonzalez Riande

prision momentdneamente, como
“princesita de Mario Bros™

La luz regresa.

Ahora el joven en cautiverio decide
hacer con sus almohadas un bulto
bajo las sdbanas y cobijas, como
aparentando su figura que reposa
tranquilamente. En la pantalla de su
PC, el reloj marca las 23:45.

Con la cautela y agilidad de un
felino, el Nikki deja su cuarto y
empieza a bajar la escalera hacia la
sala.

Uno a uno el joven va bajando los
escalones. Abajo en la sala, un
murmullo de voces se escucha.

Su madre y algunas amistades de
ella juegan Rummie. El joven no
alcanza a precisar los comentarios
de su madre, pero asume que ella
destaca en sus comentarios, las
interrupciones de energia, o bien
el orgullo de “lo buen muchacho
obediente” que es él.

Parece que llegara sin problemas a la
puerta que conduce al garaje. Sélo es
cuestion de hacerle a Guillermina,
con el dedo sobre los labios, una
sefial de “ti no digas nada’, ella
acata en silencio, y su mirada es
una advertencia al joven que huir
no es buena idea. Pero el joven se
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coloca la palma de su mano sobre
sus labios, y lanza un beso en clara
alusion de “Guille, tu calladita y te
ves mas bonita”

A su paso por la cocina, la Guille
sigue con la mirada al desafiante
joven que se lleva un duplicado
de las llaves de uno de los autos
de la casa, esa vieja Ford Ranger,
una reliquia familiar que ningun
comprador demanda.

La Guille mantiene la mirada
sobre el muchacho, como tratando
de advertirle del riesgo de usar la
camioneta.

Ya en el vehiculo, el muchacho
empuja con mucho cuidado la pick
up, hasta estar seguro, que, a unos
metrosdelacocheradesu casa, nadie
escuchara el motor. La vieja Ford se
enciende, y con ella la animosidad
del Nikki. La camioneta se pierde
a través de la avenida, el viento de
la noche y las luces de neén de los
comercios, dan un marco ideal para
compartir pronto con los amigos y
la Gesulmina.

b

De la radio escapan las notas de Los
Tigres del Norte.

Al pueblo llegé un fulano que a
Martin vino a buscar

pero Martin perdié todo ya no tenia
que apostar. ..

El Nikki sume el pie del acelerador.
El motor ruge desafiante ante la
noche. En tanto, las luces de neén
chocan fugazmente en el parabrisas.
Las notas de la cancion distraen al

joven, quien no alcanza a escuchar
los ruidos metdlicos que emanan
de una de las llantas delanteras.
Repentinamente, el auto inicia un
zigzagueo, un rechinar de llantas
ponen una inusitada armonia de
fondo, como presagiando algo
grave.  La camioneta finalmente
vuelca, hasta quedar con las llantas
hacia arriba. Dentro del vehiculo,
un clamor lastimero del Nikki,
parece pedir auxilio a la soledad
de la avenida. Un quejido de dolor
que nadie escucha, y que se apaga
con el paso de los minutos. El joven
atrapado, manotea insistentemente
en escaparse del cinturdn.

Las llamas se apoderan de la
camioneta. Las llamas se avivan.
Nadie acude.

Sélo la soledad de la noche se bana
con el nedn, y la radio feneciente
exclama un hélito de muerte:

“Se destaparon cuatro ases”.

Se sintié Martin morir...

Viento Nocturno
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Vie‘nto?nocturri’o,—a veces en invierno, pero sobre todo en prima-
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vera, que se pasea en la calle vacia y desolada de la media noche...
Deslizandose entre las hojas, moviendo ese palito de madera,
vestigio/de algiin anuncio que cuelga del poste...
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2 Te presentas de/nuevo ante mien el silencio de la noche, susurrén

\ ome a los pulmones el masimportante de los mensajes, ese que
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‘ ya habia olvidado... -
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Viento nocturno, que me revitalizas y me haces recordar que se
podia sentir esto... Vasiagitando a tu paso partes de mi que creia _A
ya muertas....

"~ Viento nocturno, ,solo perceptible desde esta taciturna melancolia,
‘tu presencia me impacta, aunque sea por un instante, cuando me
vuelvo consciente de esto que siento ya se ha ido...

Quiero sentirte sin pensarte, y perdido de mi, ser sorprendido de
pronto, por el lejano sonido del tren que viaja a través de la noche
con sus ondas azules...

El sonido de las hojas del neem bafiadas por los rayos azules de la
luna llena, tal como las nubes que corren debajo de ella...
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Una aventura (2)
Isidoro German Medina

Esa tarde de sabado, mientras mi
autobus me llevaba a mi ciudad
natal para reunirme con mi madre,
mis hermanos mas pequefios y mi
hermanalamayor, mis pensamientos
emprendieron un sinuoso recorrido
desde el dia que llegara a Mazatlan,
dispuesto a tomar impulso para un
nuevo comienzo, dos meses atras.
Todavia no
desaparecia de mi
paladar el sabor
de la caguama,
cuando ya habia
conseguido
acomodo  como
carpintero en la
obra mencionada.
El no traer un
peso en la cartera
no me angustiaba
en absoluto;
intufa, después de
superar  algunas
peripecias que
habia tenido que
enfrentar durante
mi auto exilio, que
invariablemente
habria de
encontrar la forma de llevarle
alimento a mi barriga.

Al sincerarme con mi nuevo patron
respecto a mi situacién financiera,
me inyectd con su respuesta un
inesperado animo, y atesoré un
profundo  agradecimiento, lo
cual motivé en mi una lealtad y
compromiso que propicié que mi
desempefio fuese de lo mejor: me
prest6 unos pesos, y le encargd a una
familiar suya, quien laboraba en el
restaurante del hotel, me alimentase
durante ese fin de semana.

Dado mi trato educado y respetuoso
hacia los demas, no fue dificil iniciar
buenas amistades, ante todo con el
clan de los carpinteros; obedeciendo
a una natural solidaridad, desde
el primer dia permitieron mi

integracion, ademads del drea de
trabajo, hacia actividades fuera
del horario y del ambiente laboral.

El hecho de que todo se asumiera
con relativa facilidad, estaba
estrechamente vinculado con la
convivencia;y es que, como foraneos,
algunos nos hospedabamos en la
obra.

Siendo honesto, sé¢ que influyd el
que en la primera oportunidad
pude demostrar y compartir
mis habilidades culinarias. Mis
compafieros habian acondicionado
un espacio apartado del taller y del
cuarto de maquinaria, colocando
algunos ladrillos para darle forma

a una rustica hornilla, donde se
utilizaban los recortes sobrantes de
madera como combustible. Para mi
fue sencillo convertir un simple par
de huevos revueltos con tortillas
recalentadas, en un delicioso platillo
de “huevos a la mexicana”, o unos
huevos rancheros con su tortilla
dorada en aceite.

Asi, Manuel, de
cincuenta y dos
anos de edad,
originario
de Ledn,
admirador de
José  Alfredo
Jiménez, )
como cantante,
un magnifico
carpintero;
Agustin,  de
cuarenta
y nueve, Yy

oriundo de
Pachuca; y
Margarito, de
veintinueve

afos, quien a
pesar de ser
el mas joven
de los tres, era mas centrado y
maduro, dispuesto a dar un consejo
o sugerencia a toda hora, nacido
en el meritito Distrito Federal, se
convirtieron en auténticos amigos
y compaferos inseparables de
un desorientado muchachito de
Obregdn, Sonora, de tan s6lo quince
afios de edad.

Habia una persona mas que,
obedeciendo a que efectuaba
cotidianamente una serie de
recorridos cuya razén al principio
yo desconocia, atinaba a aparecerse

ante la hornilla exactamente a la
hora del almuerzo. También con él
se estableci6 una suerte de amistad;
aunque en esta relacion, mas que el
comparar gustos, entablar charlas o
compartir momentos de relajo, yo
lo sentia como un protector. Desde
el principio me demostré su aprecio
y su confianza; habian transcurrido
apenas unos dias, cuando depositd
en mis manos una grabadora que
era su fiel compafiera mientras
trabajaba, y que nunca se
la habia confiado a nadie,
decian.

Su actividad oficial dentro
de la obra era la aplicaciéon de
yeso. Presumia de una destreza
admirable, y se sabia superior
en grado sumo en eficiencia y
rapidez sobre sus colaboradores,
quienes apenas terminando de
preparar una pared, ya tenian
encima a su companero con el
area recubierta; a ¢l le redituaba
tiempo de sobra para ir a atender
su actividad extraoficial: la
distribucion de mariguana.
Debido al trato que me
dispensaba, y a su aspecto fisico,
agradable por demas, pues erade
cara agraciada, y duefio de una
figura definitivamente atlética,
si produjo en mi una sorpresiva
reaccion de  incredulidad,
porque nunca me habria pasado
por la mente el relacionarlo
con la venta de esa droga. El
muchacho, de unos veintitrés afos
de edad, tenia la piel bronceada y
usaba el pelo hasta los hombros;
era de talla alta y muy parecido al
personaje de una historieta que en
ese entonces era muy popular, alla
por los afos de 1978; le apodaban El
Arandu.

Casi a mediados de diciembre,
arribo a la obra un nuevo personaje;
de inmediato le dieron un puesto en
otra de las areas de la construccion.
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De un trato cortés y respetuoso,
pronto se gan6 mi admiracion y mi
conflanza. La razén fue que, segin
decia, era maestro de kung-fu, y
lo habian contratado para venir
a impartir clases en una escuela
que proximamente se fundaria;
al parecer habia sido un engafo.
De repente estaba sin trabajo y sin
dinero. Fue entonces que llegé ahi.

Se habia hecho hdbito madrugar
juntos a la playa, para ir a correr y
ejercitarnos; no habia dia que
fallaramos. Y, una ocasién, en

pretendida charla con dos
chicas turistas, escuchamos gritar
a pulmon a una de ellas, después
de escudrifar los ojos inyectados
de sangre de mi asustado camarada:
“iMarijuana, marijuana!”, luego,
quedito: “Per fevour, quieremous
estar soulas”, y nos fuimos.

Yo no podia concebir que un
deportista como ¢l tuviera que
drogarse; asi se lo hice saber
esa noche en que, como otras,

observabamos la bdveda celeste.
Pero él, con toda calma, empezo a
hablarme acerca de la maravilla que
era fumar la yerba; “que si miras
fijo a las estrellas, ya verds como se
forman las figuras que tu quieras,
hasta que me convencié de darle
tres “jalones”; y pude convencerme
yo a mi mismo que lo que decia era
falso. Me levanté, no sin dificultad,
y alcancé a llegar al bafio del hotel,
donde, lleno de rabia, me lavé la cara
y la cabeza, sin dejar de verme
en el espejo y repetir: “jEse
no soy yo! {Ese estipido no
soy yo!”
Para mi, fue la primera y
ultima vez que la probé. Fue
suficiente ver mi expresion
reflejada para comprender que
no era mi camino. El asunto
es que lo hecho llegé a oidos
de El Arandu, quien, se sabia,
era gente del “Cochiloco” de
ese entonces. Al dia siguiente,
lo primero que hizo fue
encararme para que le diera
los detalles; solo repeti lo que
sabian todos, y que mi inductor
- ya habia divulgado, como si
hubiera hecho una gracia. ;Y
el “karateka”?, preguntd entre
dientes El Arandu. Después
de eso, no se supo mas de
aquél; nunca regresd por sus
pertenencias.
Pero, ;cémo es que un
quinceafiero llegd hasta ahi?
Pues, miren, les cuento...



ABUELITA ;CUANDO ACOSTUMBRAS
QUITAR “EL ARBOLITO”?

América Pina Palacios

El tiempo vol6 como todos los afos,
parece que apenas ayer pusimos “el
arbolito’, “la villita” y quienes somos
catolicos, “el nacimiento’, ahora...
ya tendremos que quitarlo.

iComo recuerdo! hace... 60 afos,
estuve en la ciudad de Oaxaca
trabajando para el INSTITUTO
FEDERAL DE CAPACITACION
DEL MAGISTERIO, en dos de los
meses mas interesantes y hermosos
de mivida, pues tuve la oportunidad
de conocer no so6lo la ciudad de
Oaxaca y sus alrededores, sino
también mucho de la idiosincrasia
de sus pobladores.

Cuando mi tio me propuso
que trabajara en el Instituto,
los dos meses de vacaciones los
disfrutdbamos en invierno; me
gusto la idea, pues ademas de ganar
algan dinero extra, podria convivir
con una familia oaxaquefa con
quienes logré integrarme bastante
bien, aunque al principio fueron
por demas reservados.

El mes de diciembre es muy
especial en aquella ciudad, pues hay
festividades como “el diaderabanos”.
Con esta legumbre, se elaboran
vistosas figuras que participan en
un concurso, en aquella ocasion,
gano alguien que realizé la carroza
de “la cenicienta’, valiéndose de
la tradicional calabaza, pero los
personajes todos fueron elaborados
con rabanos.

Efimero triunfo. tan efimero como

lo que pueda durar lozano un
rabano, pero aun asi, no escatimaban
detalle.

Cada manana al caminar hacia la
escuela donde impartia mis clases,
tenfa que cruzar la plaza y pisar
innumerables trozos de los platos
de barro donde la noche anterior se
habian servido los buifiuelos, pues
es costumbre que después de comer
el bufiuelo, se quiebre el plato,
no hacerlo indicaria que no fue
agradable al paladar, eso ofenderia
mucho a quien lo elaboré.

Durante varios dias disfrutamos

del paseo de “las calendas”, carros
alegoricos que las diferentes iglesias
presentaban y que terminaban,
como todo buen festejo mexicano,
con tamales y atole deliciosos en
casa de alguna persona amable y
dadivosa.

Después de la Nochebuena y la
Navidad, aqui en Sonora solo
esperamos que pase ‘el dia de la
Rosca de Reyes” para empezar
el desmantelamiento de nuestro
nacimiento, pero en Oaxaca apenas
empiezan “las arrulladas del Nifio”,
luego vendran “las sentaditas” y “las

paraditas” hasta desembocar en el
2 de febrero, dia de la Candelaria en
que otra vez hay tamaliza.

Por aquellos tiempos, 1960... ayer...
los habitantes de Oaxaca eran muy
celosos de sus tradiciones y sus
buenas costumbres, los domingos,
las y los “nifios bien” se dedicaban
a dar vueltas a la plaza en sus
automoviles, pues de esa forma
quedaba establecido su nivel social.
El cerro del Fortin, donde se
encuentra la estatua de Don Benito
Judrez Garcia, ain estaba fuera
de la ciudad, para visitarla debia
pagarse viaje especial
en taxi. Don Benito estd
con un brazo extendido

sefialando  hacia el
horizonte, cuando
preguntamos  porqué,
con una sonrisa de

picardia nos contestaron:
pues esta diciendo que
al que no le guste puede
irse por donde vino.

Los noviazgos eran
tan vigilados por los
familiares delanovia, que
no daban oportunidad
de casi ninguna caricia,
yo pregunté: bueno,
pero... ;se dan sus
escapaditas al cine? Si,
me respondieron, pero
ahi estan los policias de
casco blanco que los sacan si los
ven abrazados; y.... ;cuando platican
en la plaza? Pues ahi, la policia
municipal les llama la atencién si
ven que se besan.

iChispas! jPues que complicacion!
Y entonces ;qué hacen los novios?
iPues se casan! Me respondieron.
jAh, Oaxaca hermoso! jCuanto
caminé en tus calles y en tus pueblos!
Entre mis alumnas, muchas
vestian la falda larga y la blusa
bordada del Istmo, y en nuestra
reunion de despedida terminado

el curso, querian decirme cosas
muy hermosas, para esto, preferian
expresarse en sus propias lenguas,
asi escuché al menos 4 dialectos
diferentes, pero el idioma del
corazén era el mismo para todos
nosotros.

iCuanto extrané la comida deliciosa
de Oaxaca! Por las noches era
tradicional para nosotros ir al
mercado a tomar atole de arroz con
panocha, o el “tasajo” que nosotros
mismos asabamos en el bracero
colocado frente al puesto de la carne,
o las “tlayudas” (tortillas enormes)

con “asiento” y de postre, una nieve
como solo saben hacerla frente a la
iglesia de La Soledad.

Por cierto, en el ultimo viaje quise
probar todos los sabores, un
poquito de cada una, y pesqué...
una gripa de prondstico, pero no
me arrepiento, valié la pena. Entre
las tradiciones, existia un concurso
de comida entre todos los puestos
del mercado, y los ganadores o
ganadoras, exhibian durante todo el
afo un cartel referente a su mérito
culinario.

En aquellos tiempos... casi no
habia servidumbre femenina, en
la casa donde me hospedé, habia
un mocito, se llamaba Manuel, era
pequeno de estatura lo que revelaba
su origen indigena, ademas de su
color de piel y su fisonomia, ain
asi, se desempefiaba con diligencia
no sélo para limpiar la casa sino
también para los mandados y las
reservaciones en los espectaculos.
Era usual, que dichos -eventos
se presentaran en “la Plaza de la
Danza’, frente a la iglesia de la virgen
dela Soledad y la que entonces erala
Escuela Normal.

Ahi se realiz6 una
“Guelaguetza” para
agasajar al Lic. Gustavo
Diaz Ordaz, quien era
el candidato oficial a la
PresidenciadelaRepublica.
Se le consideraba hijo
adoptivo de  Oaxaca,
pues habia vivido en la
ciudad y estudiado en
su universidad; asi en
diferentes casas  habia
mantas que decian: en esta
casa vivi6 el Lic. Gustavo
Diaz Ordaz. Creo que, en
la actualidad, esto ya no
seria motivo de regocijo

para nadie.
Pues dos dias antes de la
“Guelaguetza’, Manuel

se fue con su petate y su “itacate”
(“lonche”) a apartarnos lugares en
“la Plaza de la Danza”, pues de seguro
habria mucha asistencia y en efecto,
algunos por curiosidad y muchos
por quedar bien con el candidato.

La palabra me sonaba extrafia, GUE
LA GUET ZA, ;Qué querra decir?
Hoy ya se que significa compartir y
nos muestra, un poquito del sistema
de vida indigena, en donde todo es
comunal y compartido. Al final del
espectaculo siempre tienen algo que
compartir: sombreros, fruta o lo que



su comunidad produzca.

Por eso en las bodas ponen un
jarrito o florero con banderitas, asi
el que llega, deposita su aportaciéon
a la fiesta en una charola y eso le da
el derecho de tomar una banderita
y colocarla en la bolsa de su camisa.
He tenido oportunidad de ver otras
“Guelaguetzas” pero ninguna como
aquella, el lujo de los regalos que
llevaron, los disefios de las hermosas
cobijas de lana, las chamarras de
gamuza, los jarrones de barro negro
de Coyotepec, bueno, yo no salia de
mi asombro.

En aquellos dias escuché por vez
primera el término “yope”. Cuando
querian insultar a Manuel se lo
decian, pregunté que significaba y
me dijeron: indio.

Han pasado muchos afios y creo que
sigue siendo despectivo.

He tenido oportunidad de estar dos
ocasiones mds en Oaxaca, ya en

compaiia de mis hijos, nietos y otros
familiares; otra vez con un grupo de
amigas, y he podido comparar la
situacion.

Son pocas las cosas que han
cambiado y no para bien.

Hermosas casas solariegas antafo
habitadas por sus propietarios,
algunas se han convertido en hoteles,
otras estan deshabitadas y favorecen
la acumulacién de basura en sus
balcones, porque no hay recipientes
para depositarla; la imagen hermosa
de la ciudad, presenta como granos
infectados los anuncios de “fast
food”

La poblacion ha crecido pero
su tranquilidad y lentitud no ha
variado, estuvimos dos horas
esperando la aparicion del turibus.
Afortunadamente, no han perdido
la tradicion de su musica en la
plaza: los jueves la marimba y los
domingos la orquesta sinfénica

iQue lujo, mi Dios!

Ahora, en sitios donde hay
construcciones arqueologicas,
los guias estan organizados y hay
personas debidamente instruidas
que facilitan el conocimiento y
aprendizaje de nuestra historia,
pero no falta el prietito en el arroz,
el dia que fuimos a Mitla con las
amigas, nos dieron como guia a
un borrachito que tenia delirios de
grandezay queria que anduviéramos
tras de él como colegiales,
provocando esto,  hilaridad en
nosotras e innumerables burlas
para el “guia’ aun asi, no dejamos
de admirar la grandeza de nuestro
pasado histdrico.

Un poco mas tarde, al llegar al afioso
“arbol del tule” nos sentimos por
demas orgullosas de escuchar a las
nifias oaxaquefias que: en francés,
inglés y alemdn conversaban con
turistas a quienes servian de guias.

En el trayecto, encontramos
una destileria llamada “Rancho
Zapata’, nos llevo la curiosidad de
probar el mezcal, que presentan en
infinita variedad; en este lugar al
menos habia 16 variantes, a quien
lograra tomar las 16 muestras en la
degustacion, le regalaban un litro
del que prefiriera.

Meta dificil de lograr para quienes
no acostumbramos esta bebida
que puede utilizarse para flamear
alimentos.

Después de observar el proceso de
destilacion, nos dimos cuenta de
que contaban con un gran comedor
y una cocina muy bien equipada,
la pregunta obligada ;qué pueden
prepararnos y cudl seria el costo de
la comida? Llegado a un acuerdo
muy ventajoso para nosotras,
rapidamente en un amplio corredor
desde donde contemplabamos las
montafias y un hermoso valle, nos
instalaron todo lo necesario, asi
que pasamos a la mesa buscando
las “botanitas” pues ya el hambre
apretaba.

Entre platica y platica, nos servimos
de un plato pequefio algo de sabor
exquisito, y enseguida la pregunta:
Amparito ;es chorizo lo que estamos
comiendo? O ;es carne asada? Y
antes de que Amparito pudiera
contestar, el mesero muy atento nos
informé: SON CHAPULINES.

Pues ya estaban en mi estémago y la

verdad RI QUI SI MOS.
Yo recordaba que, en las puertas
de las casas, algunas sefioras

sacaban su mesita para vender cena:
quesadillas, taquitos de mole rojo,
mole negro, amarillito; servidos en
hojas de lechuga en vez de papel.

Cuando fui con mis hijos, iniciamos
por la noche el recorrido de las
calles buscando aquellas comidas
deliciosas sin encontrarlas, en el
trayecto vimos a un indigena, que
por su alta estatura debe haber sido
del Istmo, tocando la trompeta en
una forma que traslucia su tristeza,
a su lado, tirados en el suelo, un
pequeilo y una joven que debe haber
sido su compailera o esposa. Asi
que las cosas no habian cambiado

mucho o quiza nada.
Con la muerte del maestro Andrés

Henestrosa, escuchando su
biografia, sus origenes del mas puro
linaje oaxaquefio, he recordado a
Manuel y me pregunto: ;Qué fue de
su vida? ;Se transformaria en otro
Benito Juarez Garcia, en otro Andrés
Henestrosa? O ;Habra terminado en
alguno de los campos de concen...?
perdoén, en alguno de los campos
agricolas de nuestro pais con toda
su familia, o quizd en los E.U.
explotado como indocumentado?
Yo siempre lo recordaré feliz,
como el dia en que su familia fue a
visitarlo a Oaxaca, durmieron todos
juntos bajo la misma cobija y bajo
el cielo lujosamente decorado por
las estrellas, en medio del patio, era
diciembre, y hacia tanto frio como el
que hemos sentido ahora, pero él se
regocijaba, sintiendo el calor de los
suyos junto a su cuerpo.

Ya casi termino de quitar el arbolito,
pero... el Nacimiento, lo quitaré
hasta el 2 de febrero para no olvidar
mis origenes.



POR TU RECUERDO OAXACA

Mi voz resond en tu “Plaza de la
Danza” diciendo:
“Al igual que Cuauhtémoc, cuyo
nombre significa:
“Aguila que cae del cielo” yo he
descendido
Desde el valle del Anahuac.
Hoy te pido:
Oaxaca jVisteme de tehuana para
sentirme reina!

Corona mi cabeza de albos encajes
Y pon en mi enagua todas las flores
de tus campos.

Haz que el viento ondee los holanes
Para que se conviertan en la
espuma de tus mares.
Déjame suspirar mientras bailo “La
Zandunga”.

Que la nostalgia me invada
cantando la “Cancién mixteca”
Y mi corazdn se desgarre con tu
vals “Dios nunca muere”
Que mi frente se mantenga siempre
altiva
Bajo el peso del tocado “yalalteca”
Mientras mis pies ligeros se
mueven
Danzando al son del jarabe de la
mixteca.

Pinotepa se hermana con Guerrero,
Cuando bailan y cantan la “chilena”
Y la picardia en sus versos nos
regala
Chispazos de alegria que se riman
Al ritmico sonar de los tacones.
Altivos, los danzantes de “la pluma”
Nos muestran el orgullo de nuestras

etnias
Siempre hacia el cielo su faz apunta
Solo sus pies tocan el suelo.

Oaxaca la de mil colores
Oaxaca la de tradiciones
Oaxaca la de mis recuerdos
La de los poetas y de los pintores,
La de los artesanos de manos
mdgicas
La del estadista incorruptible
La de los “yopes” olvidados

En la sierra, en la costa, en el valle
iSigue marcando el camino!
Y inunca, jamas te detengas!

i

;En verdad escribio José Vasconcelos

que “en Sonora termina la civilizacion
y comienza la carne asada”?

Por Hector Rodriguez Espinoza
JOSE VASCONCELOS (1882-1959)

Naciéo en Oaxaca; de nifo vivio
en Sonora, Coahuila y Campeche,
por desempenar su padre un cargo
aduanal. Estudi6 en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia,
recibiéndose de abogado en 1907.
Se  consagr6  apasionadamente
al estudio de la Filosofia y de la
Literatura. Funddé vy presidio el
Ateneo de la Juventud en 1909, al
lado de otros intelectuales.

Particip6 en el movimiento
revolucionario, afiliado al
maderismo. Al triunfo de Ila
rebelion agua pretense de 1919, el
presidente Adolfo de la Huerta lo
nombrd rector de la Universidad de
México, cargo que desempefid en
los afos 1920-1921. En este altimo
logré que el Gobierno restableciera
la Secretaria de Educacién Publica
y Obregén lo nombré ministro de
la misma, desempenandose en el
periodo 1921-24.

Organizé el Ministerio en tres
departamentos: Escolar, de Bellas

Artes y de Bibliotecas y Archivo.
Invité al pais a Gabriela Mistral y
Pedro Enriquez Urefa. Impulso
la escuela de misioneros rurales y
promovié la pintura mural. Edit6
la revista El Maestro, el semanario
La Antorcha y una serie de cldsicos
de la literatura universal. Por
desavenencias con el régimen se
alejo del pais, regresé en 1928 y el
afo siguiente lanz6 su candidatura
para presidente de la Republica.
Después de la derrota, aunque
persuadido de haber ganado
legitimamente las elecciones, volvid
a exiliarse y regreso hasta 1940.




Fue doctor Honoris Causa por la
UNAM vy por las Universidades
Nacionales de Puerto Rico, Chile,
Guatemala y El Salvador. Miembro
del Colegio Nacional, perteneci6 a
la Academia Mexicana de la Lengua.

Su vasta obra fue recogida por
la editorial Libreros Mexicanos
Unidos y comprende cerca de un
medio centenar de ensayos y libros
de Derecho, Filosofia, Historia de
Meéxico, Metafisica, Etica, Sociologia
y cultura en general.

LA EDICION DE LOS CLASICOS

labor
desarrollada al frente de la Secretaria
de Educacion Publica, existe una
anécdota que, al margen del sentido
ironico del humor del presidente

Precisamente  por  su

Obregoén, sintetiza la tragedia
educativa del medio rural mexicano
de entonces y la incomprendida
vision civilizadora de Vasconcelos,
entre muchos otros elementos
sociohistoricos que reflejan un
momento interesante del proceso
cultural de la nacion:

“En una ocasion, Obregon y su
comitiva estaban esperando un tren
en una pequefa y desierta estacion
de ferrocarril. Obregén estaba de
buen humor. De pronto se dirigié a

un indio que pasaba:

“Coémo se llama este pueblo?”,
preguntd el Presidente. El indio
contestd flemdticamente que no
conocia el nombre del pueblo. “;De
dénde eres?”, pregunté Obregon.
“De aqui, sifior”. “Pero es extrafo,
ses que acabas de llegar a éI?”, “No
sifior, aqui naci; aqui murieron
mis padres, sifior”. Obregén movio
tristemente la cabeza. Habia
encontrado mucha ignorancia, pero
era espantoso encontrar a un nativo
a tal punto ignorante, que no sabia
ni siquiera el nombre del pequefio
pueblo en el que habia pasado su
vida, y en el que posiblemente
muriera. Dio su moneda al indio y
se despidié amablemente.

“Después, cuando el indio se hubo
alejado, Obregén llamo6 a uno de
sus companeros. En un tono serio le
dijo: en cuanto regresemos a México,
que se envien a este individuo los
Didlogos de Platén y La Divina
Comedia que edité Vasconcelos
para la alfabetizacion del indio”

LA CARNE ASADA Y LA
BARBARIE

En 1925, como es ya frecuente
recordarlo (con un raro afin
masoquista pero con un alto grado
de confusién y exageracion), el
maestro José Vasconcelos, en una
de sus colaboraciones para el diario
nacional El Universal, reproducida
en su libro autobiografico La
Tormenta, serefierealaalimentacion
en ciertas regiones del norte del pais,
practicamente como la frontera de
la civilizacién nacional. La versién
es ya recurrente y lugar comuin
cuando se trata el punto, incluso
en publicaciones cientificas. Por
ello creemos conveniente y justo
citar, textual y contextualmente, al

filésofo oaxaqueno.

En efecto, la reflexion anterior le fue
inspirada y motivada a Vasconcelos
en el descanso de una travesia
serrana de Querétaro a Guanajuato,
acompanado de un grupo de amigos,
cuando entraron una tarde a una
rancheria del Valle de Tolimaén,
donde se hospedaron y les sirvieron
alimentos, anécdota que relata ast:

“Nos echamos otra vez al camino.
Entramos una tarde al Valle de
Toliman, todo verde con cebada
tierna. A la orilla de la senda las
casas de los rancheros son de
mamposteria, espaciosas y solidas...
Toliman, bello nombre y panorama
riente. Alli nos hospedo la maestra:
mat6 pollos y los sirviéo en buena
salsa. Nos sentimos en tierra
civilizada. Donde termina el guiso
y empieza la carne asada, comienza
la barbarie”. Esto es, textualmente, la
frase que escribio el fildsofo, y sobre
la que tanto se ha hilado una red de
interpretaciones y mitos.

QUINCE ANOS DESPUES EN
QUEROBABI

Relacionado directamente con lo
anterior, resulta interesante referir
el relato del comentario que, sobre
esa expresion, hizo Vasconcelos

afios después. En efecto, en mi
investigacion a este respecto,
encontré —en el libro Vida Politica
Contemporanea. Cartas de Marte
R. Gémez II— una misiva que, el
27 de julio de 1960, dicho politico
escribio al Lic. Herminio Ahumada,
yerno de José  Vasconcelos,
solicitindole la cita del Maestro
relativo a la acusacién
“a los nortenos... de
que éramos vulgares
comedores de carne
asada..”. Por su interés,
a  continuacién la
transcribo:

“Muy estimado y fino
amigo:

“Muchas gracias por
mandarme la evocacion
al maestro Vasconcelos.
En su poesia lo
representa usted como
a muchos nos gustaba
contemplarlo: humano,
generoso, un poco buen
dionisiaco.

“Alguna vez, en sus
colaboraciones  para
El Universal, en 1925
—ojala  que  usted
pudiera ayudarme a
localizar la cita, porque
pienso nombrarla en
un trabajo que haga
sobre gastronomia
tamaulipeca—, nos acusé a los
nortefios, hasta cierto punto con
raz6n, de que éramos vulgares
comedores de carne asada. Que
a ¢él le gustaran los platillos bien
sazonados y artificialmente
cocinados en nuestra cocina
autoctona, nos lo devuelve a
nosotros, los que sin ser indigenas,
nos sentimos incapaces de divorciar
el indigenismo del mexicanismo, a
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los que sin abominar de Espafia —
bien por el contrario, amandola—,
establecemos una vision clara entre
lo mexicano y lo hispano.

“De usted, como siempre, afectisimo
amigo y atento y seguro servidor.”

Don Herminio Ahumada satisfizo

a .

la solicitud de Marte R. Gomez,
en carta de 4 de agosto del mismo
afio, en la que confirmé que
“efectivamente se publicé eso’, pero
sin proporcionarle la cita textual
ni la fuente editorial. Sin embargo,
le hace un ameno relato de una
de las estancias de su suegro José
Vasconcelos en su rancho sonorense
y le cuenta una anécdota ligada a tan
singular tépico:

“Por los afios 1937-1938 me toco
actuar como Magistrado en el
Supremo Tribunal de Justicia
del Estado de Sonora, siendo
gobernador el general Yocupicio.
El profesor y ganadero Jesus Maria
Sudrez, entonces diputado local, con
quien cultivamos relaciones politicas
y amistosas desde 1929,
nos invité al rancho de
¢l y de su familia, quien
llevaba el mismo nombre
que él, un viejo ranchero
de esos chapados a la
antigua, es decir, de gran
rectitud, honorabilidad y
dotado de gran agudeza e
inteligencia naturales.

Para honrar la presencia
del maestro Vasconcelos
en el rancho, ordend se
matara una preciosa y
gorda vaquilla, para que
disfrutaran el maestro
y sus acompanantes, de
la magnifica y famosa
carne asada sonorense.
Al lado de la vaquilla
destazada se hizo, a la
costumbre de alld, una
hoguera que después
se convirtio en brasas
en las cuales se empezd
a asar la carne cortada
directamente del animal.
El maestro Vasconcelos,
como todos nosotros,
empez6 a saborear la deliciosa
vianda con fruicién y placer; comia
y comia y nunca dijo que no a cada
ofrecimiento que se le hacia.

Todos nos pudimos dar cuenta
que el viejo ranchero don Jesus
Maria contemplaba con una gran
sonrisa irénica, pero al mismo
tiempo con un gesto de entusiasmo
y placer, como el filésofo y escritor,



tan leido por aquellos rumbos,
principalmente en sus famosas
memorias, devoraba la carne al
igual que todos los demads vulgares
mortales que lo rodeabamos; y
el viejo ranchero, sin poderse
contener mas y a pesar del respeto y
admiracion que tenia por el maestro,
de quien habia sido decidido
partidario en la campafia politica
de 1929, ante todos los familiares y
todos los amigos que rodeabamos al
maestro y compartiamos la amable
tarea de saborear la sabrosisima
carne asada, le espeto lo siguiente:
“Maestro ;no nos dice usted en su
libro, que somos unos barbaros
porque comemos carne asada? No
veo que usted le haya hecho mucho
asco, y antes creo que le ha gustado a
usted mucho, pues ha comido igual
que nosotros”.

Aquella  ocurrencia del viejo
ranchero fue acogida por nosotros
con una sonora carcajada, que en
verdad fue iniciada por el mismos
maestro Vasconcelos, quien celebro
la ocurrencia y, como de costumbre,
cuando se hacia alusién a alguna
afirmacion de ¢él, le dijo a don Jesus
Maria: “No tome usted a pecho lo
que yo escribo, pues jamas lo vuelvo
a leer ni acordarme de lo que dije, y
sobre todo, la carne estd muy buena,
asi que no haga usted caso de eso
de la barbarie y esas tonterias, y de
todas maneras celebro la leccién que
me ha dado usted”.

“Permanecimos tres dias con los
encantadores amigos rancheros
y durante esos tres dias, como es
natural, no se comié mas que carne
en las tres comidas al dia, y nunca
vi comer con mas deleite al maestro
Vasconcelos, quien al comentar
conmigo la cantidad de carne que
habia comido en esos tres dias, me
dijo: “Herminio, la verdad es que yo

habia comido la carne en el norte
mas que asada y en la forma de
machaca, pero esos guisos que ha
hecho la sefiora de don Jestis Maria
son deliciosos y pueden con el mas
refinado guiso europeo”.

“Espero, mi querido amigo don
Marte, que estos datos le sirvan
a usted para su futura obra sobre

Alfonso Pedrero y el licenciado
Salvador Azuela, que habia ido a
pasar vacaciones con nosotros a
Hermosillo, y que fueron también
invitados a aquel convite nortefio”.

LA INCULTURA DEL NORTE

En realidad, Vasconcelos tuvo
siempre un acentuado prejuicio lo

La frontera de Nogales cercas del asio 1900
(imagen cortesia del National Archives and Records Administration,).

gastronomia  tamaulipeca, por
ser una anécdota absolutamente
veridica, y en cierto modo de
reivindicaciéon de nuestra cocina
nortefia, ademas, la rectificacion
no sdlo de palabra si no de hecho,
que hizo el maestro Vasconcelos,
de su opinién a priori acerca
de nuestra cocina nortefia en el
aspecto alimenticio. La anécdota
es absolutamente veridica y estan
como testigos el mismo Jesus
Maria hijo (el gran viejo ya murio,
don Jesis Maria), el licenciado
Gilberto Sudrez, hermano de Jesus
Maria, los licenciados Andrés y

mismo del norte de México que del
sur de Estados Unidos, derivado de
sus vivencias en esas regiones, como
se desprende de citas tomadas, como
ejemplo, también de La Tormenta.
En efecto, relatando su estancia
en Nogales, Sonora, después de su
regreso de Europa, al encuentro
con las revolucionarios sonorenses
cuando andaban en busca de
Carranza, a quien apoyaba en contra
de la usurpaciéon de Victoriano
Huerta, escribi6 la siguiente
impresion referente a la ausencia
de flora, arquitectura, urbanizacion
y estética del Nogales de principios

de siglo, a la que comparé con
“el ejemplo del otro lado’ lo que
atribuyé e imput6 a las autoridades
porfiristas y a su ilegitimidad
democratica:

“En vano buscaba los nogales que
sin duda le habian dado nombre.
Apenas uno que otro arbol en calles
apartadas, y el centro de una fealdad
sin alivio de casas pequenas de
ladrillo; interiores
sordidos,  polvo
en todas partes,
descuido y no
por pobreza:
por incultura.
El ejemplo del
otro lado, bien
urbanizado,

flamante, no
habian servido
de nada

treinta afios de
porfirismo. Toda
la frontera era asi
bochornosa por
el contraste; pero

la explicacion
resulta  sencilla:
del lado
yankee nunca
habian habido
Santa Annas,

Napoleones  ni
Porfirios  Diaz,
héroes de la paz...
ni futuros jefes
maximos de ninguna revolucion.
Del otro lado s6lo habia autoridades
elegidas regularmente y sujetas a
responsabilidades, desde las mas
altas hasta las mds infimas”.

Desuestanciaen San Antonio, Texas,
en el mismo proposito anterior,
escribié la insatisfacciéon que le
produjo esa ciudad; la condicién de
“todos los que se crian en aquellos
pueblos del sur... primitivos en la

cultura”

“Como centro de informaciones
revolucionarias, San  Antonio
resultaba  insuperable, como
sitio para vivir era un desastre.
Ni el cuerpo ni el alma hallaban
ahi satisfaccion completa. Sin
embargo, la presencia de un amigo
puede transformar a nuestros

ojos la apariencia de un desierto.

Mi amigo de San Antonio era
Samuel Belden, mexicano yankee,
grandote, bonachén, inteligente,
sagaz en politica, buen abogado,
pero inculto como todos los que
se crian en aquellos territorios...
El mismo Nueva York parecia una
metrépoli refinada en comparacién
de aquellos pueblos del sur, enormes
y mecanizados, pero rudos en el
gusto, primitivos en la cultura. Los
ha acabado de aplastar el cine; No

so6lo lo norteamericano, también lo
mexicano se volvia absurdo, bajaba
la categoria en la hibrida ciudad
que ha hecho el negocio de revolver
tamales con enchiladas, frijoles con
carne, todo en un mismo plato”.

En nuestro caso no debemos olvidar
que el propio origen del nombre de
nuestro Estado —Sonora— le viene
de sonot-sonota, que en lengua
Opata  significa
hoja de maiz. Pero
tampoco debemos
desconocer que,
en los tiempos
modernos, el
sonorense medio
incluye en su
dieta  cotidiana
tanto el trigo y

sus derivados,
como el arroz,
lo que forma

nuevos elementos
alimenticios
e identidad
regional.

Sea lo  que
fuere, el juicio
vasconcelista no
debe  constituir,
para los
sonorenses, una
verdad dogma o
estigma fatal; por
lo contrario, debe
sernos un acicate, el cual —a partir
de la cabal comprension de nuestras
particularidades  geograficas e
historicas— debe impulsarnos a
desarrollar, a plenitud, nuestra
innegable vocaciéon humanista,
vocacion cultural.



Los invitamos a participar en:

El Quehacer Cultural

Si te gustaria compartir con la gente de

tu comunidad alguno de tus escritos puedes
enviarlos a:
contacto@elquehacercultural.com
iMuchas Gracias!



